World Premiere Performance 29 October 2016 - Patrícia de Almeida, Vacuum Corporis (Piano Piece 4) - commissioned by Transit New Music Festival, Leuven, Belgium by Pace, I.
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 Tussen de concerten door is er tijd om van gedachten 
te wisselen over de staat van de hedendaagse muziek 
op de sofa in het stukcafe.
In between the concerts there is time to kick back on the 
sofa in the stukcafé and exchange ideas about the state of 
contemporary music.
sofamoment 1 
Composing today
Enkele van de aanwezige componisten 
schuiven bij op de sofa in het stukcafé. 
De babbel gaat over de taak en uitdagin-
gen van een hedendaagse componist.
Several of the composers present will slide 
over on the sofa in the STUKcafé. They 
will discuss the duty and challenges of a 
contemporary composer.
sofamoment 2 
The shadow of the past
 
In de comfortabele zetels in het  stuk- 
café buigen we ons over de vraag wat  
muziek uit het verleden kan bieden aan 
een componist van vandaag (en morgen).
In the comfy chairs of the STUKcafé, we 
ponder the question what music from the 
past has to offer to composers of today (and 
tomorrow).
sofamomenten in het stukcafé 
on the sofa in the stukcafé
Zaterdag 29 oktober 
Saturday 29 October
16u / 4p.m. 
stuk, stukcafé
Zondag 30 oktober
Sunday 30 October 
16u / 4p.m.
stuk, stukcafé
Vooruitkijken is ook een beetje achterom kijken, ook in de 
nieuwe muziek. Of zoals Michael Finnissy het verwoordde bij 
de première van Beethoven’s Robin Adair: nooit eerder hadden 
componisten én publiek toegang tot zo’n groot en divers muzi-
kaal repertoire, waarin middeleeuwse hymnen, pianosonates van 
Beethoven, Javaanse gamelan of obscure elektronische experi-
menten allemaal deel kunnen uitmaken van ons referentiekader. 
Vandaar dat Transit, als festival voor de allernieuwste muziek van 
vandaag dit jaar de blik resoluut in beide richtingen werpt.
Ideeën en klanken uit het verleden worden in een nieuwe, eigen-
tijdse context gebracht in het openingsconcert met B’Rock waar 
de ‘historische’ instrumenten uit de barokmuziek de dialoog met 
vreemde elementen aangaan, wat een Corelli voor de 21e eeuw 
oplevert (Matt Wright) of een Japans geïnspireerde meditatie 
(Wim Henderickx). Het jongerenproject bevrijdt de blokfluit 
van de historische ballast. Op een gelijkaardige manier maken 
bij Michael Finnissy Ierse volksmuziek, Beethoven en Schumann 
hun opwachting. Niet als nostalgie, maar als reflectie op wat ze 
voor een luisteraar van nu betekenen.
Zoals steeds is er veel plaats voor experiment, akoestisch (zoals de 
nieuwe strijkkwartetten van Enno Poppe en Annelies Van Parys), 
of elektrisch (Stefan Prins, of de gitaren van Nico Couck), met 
het bespelen van de ruimte (de totaalervaring van fieldworks en 
Rolf Wallin) of van de ervaring (in de tijdloze drones van Randy 
Gibson – het allereerste Late Night Concert op Transit).
maarten beirens, artistiek directeur  / artistic director Transit
Even in new music, looking ahead also 
implies looking back. Or, like Michael 
Finnissy put it at the world première of 
Beethoven’s Robin Adair: never before did 
composers and audience alike have access 
to such a large and broad musical repertoire, 
where medieval hymns, Beethoven sonatas, 
Javanese gamelan or obscure electronic 
experiments may all be part of our frame 
of reference. So, this year, Transit, being 
a festival for the newest music of today, 
fearlessly casts its glance in both directions.
Ideas and sounds from the past are brought 
into a new contemporary context in the 
opening concert by B’Rock, where the 
baroque ‘period’ instruments are matched 
with foreign elements, resulting in a 
Corelli for the 21st century (Matt Wright) 
or a Japanese-inspired meditation (Wim 
Henderickx). The young people’s project 
liberates the recorder from its historical 
associations. Likewise, with Michael 
Finnissy, Irish folksongs, Beethoven or 
Schumann make an appearance, not for 
the sake of nostalgia, but as a powerful 
reflection on what they signify to present-
day listeners.
As always, there is ample room for 
experiment, either acoustic (like the 
new string quartets by Enno Poppe and 
Annelies Van Parys), electric (Stefan Prins, 
or the guitars of Nico Couck), spatial 
(the immersive piece by fieldworks and 
Rolf Wallin), or regarding the listening 
experience itself (as in the time-suspending 
drones of Randy Gibson – the very first Late 
Night Concert at Transit).
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20.30u / 8.30p.m.
Soetezaal
B’Rock – b
Wim Henderickx,  
Reza Namavar,  
Matt Wright,  
Louis Andriessen
11.30u / 11.30a.m. 
Verbeeckzaal
Lecture 
Stefan Prins
14u / 2p.m. 
Soetezaal
Ian Pace – uk
Michael Finnissy, Lauren Redhead, 
Brian Ferneyhough, Luc Brewaeys, 
Patricia de Almeida
16u / 4p.m.
stukcafé
sofamoment 1 
17.30u / 5.30p.m 
Labozaal
Quatuor Diotima – fr
Enno Poppe, Alberto Posadas,  
Annelies Van Parys 
20.30u / 8.30p.m.
Soetezaal 
Trio Accanto – d/ch/uk
Stefan Prins, Johannes Schöllhorn, 
Georges Aperghis
22.30u / 10.30p.m.
Studio
ChampdAction – b
Randy Gibson
11.30u / 11.30a.m.
Ensemblezaal
matrix-project
Frederik Neyrinck 
14u / 2p.m.
Soetezaal 
Nico Couck – b
Oscar Bianchi, Trevor Bača, 
Katherine Young
16u / 4p.m.
stukcafé
sofamoment 2 
17.30u / 5.30p.m.
Soetezaal
Juliet Fraser / Mark Knoop – uk
Michael Finnissy 
20.30u / 8.30p.m.
Labozaal 
fieldworks / the otheroom – 
b/ja/no
Rolf Wallin, Heine Avdal  
& Yukiko Shinozaki 
Vrijdag 28 oktober  
Friday 28 October
Zaterdag 29 oktober 
Saturday 29 October 
Zondag 30 oktober  
Sunday 30 October 
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Vrijdag 28 oktober  Friday 28 October 
B’Rock 
Deborah York 
stem/voice
Naomi Sato 
shō
Matt Wright 
electronics
Rodolfo Richter
viool/violin
Rebecca Huber
viool/violin
Manuela Bucher 
altviool/viola
Rebecca Rosen
cello
Tom Devaere
contrabas/double bass
David Van Bouwel
klavecimbel/cembalo
Pieter Theuns
luit/lute
Benny Aghassi
fagot/bassoon
Reza Namavar
Moving Earth 
wereldcreatie  |  world creation 
[13’]
com November Music 
Louis Andriessen 
... miserere...
2006-2007
[16’]
Matt Wright
Corelli_Hack
wereldcreatie  |  world creation 
[10’]
com Transit 
Wim Henderickx
On Haiku (The Four Seasons) 
wereldcreatie  |  world creation 
[10’]
com Transit 
Inleiding 19.45u / 7.45p.m. Intro Maarten Beirens
coproductie / co-production: november music
20.30u / 8.30p.m. 
Soetezaal
Reza Namavar: Moving Earth 
wereldcreatie  | world premiere 
Mijn compositie Moving Earth is geïnspireerd op de bewegingen 
van oceaanmassa’s en wind op de aarde. Óf het stuk beweegt 
razendsnel, of het staat ijzig stil, óf het harmonische tempo wis-
selt om de zestiende, of het blijft een minuut hetzelfde. Dit vindt 
men bijvoorbeeld ook in Vivaldi terug. Zestien maten lang één a 
mineur akkoord waardoor het lijkt alsof hij niets van harmonie 
snapt, en dan ineens gaat het razendsnel. Deze verschillen vond 
ik heel inspirerend. 
Ook in de tekst probeer ik naar extremen te streven. Óf de tekst 
is dichterlijk, óf het zijn droge opsommingen van coördinaten op 
aarde. Ik heb geprobeerd veel zaken wat te overdrijven. Zo draait 
de muziek volledig door als de coördinaten komen en staat ze 
ijzig stil als de tekst poëtischer wordt. Ik hoop dat door middel 
van deze contrasten de spanningsboog continu gehandhaafd 
blijft. [Reza Namavar]
Louis Andriessen: ... miserere... 
2006-2007
… miserere… is Louis Andriessens meest recente strijkkwartet. 
Qua vormstructuur is het nauw verwant aan het beroemde  
Miserere van Allegri (A B A C A B A B). De inspiratie voor deze 
verwantschap vond Andriessen in Melodien, een roman van de 
Duitse auteur Helmut Krausser. In dit boek, dat zich afspeelt 
in het 13e-eeuwse Italië, onderneemt de alchemist Castiglio een 
queeste naar de ‘26 magische melodieën’. Deze geheime melodie-
en hebben vreemde krachten, zoals bijvoorbeeld het vermogen 
om te bekoren of om te helen. Andriessen gebruikte een deel 
van dit melodische materiaal reeds eerder in Remembering that 
Sarabande, een werk voor vier altviolen geschreven ter ere van de 
60e verjaardag van Annette Morreau. Formeel gezien is … misere-
re … een reeks van variaties. [Louis Andriessen]
My composition Moving Earth was inspired by 
the movements of ocean masses and wind on 
the earth. The piece is either fast as lightning 
or standing still; the harmonic tempo either 
changes every sixteenth note or stays the same 
for a whole minute, as it can in Vivaldi, for 
example. For sixteen bars there is one A minor 
chord, as if he has no understanding of harmony, 
then suddenly it moves like mad. I found these 
differences very inspiring. 
I also strive for extremes in the text. It is either 
very poetic or dry lists of terrestrial coordinates. 
I’ve tried to somewhat exaggerate many things. 
The music goes completely wild  when the 
coordinates come, and comes to a halt when 
the text becomes more poetic. I hope that these 
contrasts keep the tension up. [Reza Namavar]
Louis Andriessen’s latest string quartet ...miserere... 
is connected to the famous Miserere by Allegri 
in the form: A B A C A B A B. The source for 
this connection is the German book Melodien by 
Helmut Krausser. In this book, set in Italy around 
1400, the alchemist Castiglio starts a quest for the 
‘26 magic melodies’. These secret melodies have 
strange powers, for example the power to enamour 
and to heal. Andriessen has previously used part 
of this melodic material in Remembering that 
Sarabande, a piece for four violas written for the 
60th birthday of Annette Morreau. ...miserere... is in 
fact a set of variations. [Louis Andriessen]
Vrijdag 28 oktober  Friday 28 October 20.30u / 8.30p.m.  |  Soetezaal
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The first notes I ever heard B’Rock play were 
the opening chords to Corelli’s Concerto Grosso 
Opus 6, No. 4: a beautiful moment in the history 
of music. We know increasingly that Corelli’s 
music spread from Italy not just in the official 
form of printed scores, but in transcriptions of 
dubious standards and in a number of sometimes 
poorly-made manuscripts. We could speculate to 
say that these non-official versions of the music 
spread and mutated with characteristics more 
akin to language than text. This form of hybrid 
distribution is not so different to our current 
musical world, where, post downloading, the 
official, finished, ‘real’ product may often be a 
fabrication (heavy studio editing has not only 
been rife in pop music for at least 50 years but, 
yes, in recordings of baroque music as well!) and 
where the streamable, quickly exchangeable and 
remixable is where the real action is. 
So, my piece deals with this in many ways: (i) a 
skeleton ‘score’ of short fragments, to be looped 
in asymmetric, shifting relationships, (ii) a 
rehearsal process with the ensemble, where the 
real ‘action’ of the writing process is for me, and 
(iii) the writing that will happen on stage, in the 
form of live sampling/remixing/redistribution. 
Throughout all of this, Corelli is ever present: 
all the notes are his, all the twists are mine, but 
I guess ownership in music is an outdated idea 
anyway… [Matt Wright]
Matt Wright: 
Corelli_Hack 
wereldcreatie  | world premiere 
De eerste noten die ik B’Rock ooit hoorde spelen waren de 
openingsakkoorden van Corelli’s Concerto Grosso Opus 6, Nr. 4: 
een betoverende mijlpaal in de muziekgeschiedenis. Het wordt 
steeds duidelijker dat de muziek van Corelli zich niet alleen 
buiten de Italiaanse landsgrenzen verspreidde onder de vorm 
van officieel geprinte bladmuziek, maar ook via dubieuze tran-
scripties en in een aantal (soms zeer povere) manuscripten. We 
zouden bijgevolg kunnen speculeren dat deze officieuze uitgaves 
zich verspreidden en muteerden op een manier die meer lijkt op 
die van de taal dan die van het schrift. Dit soort hybride distri-
butie verschilt niet zo sterk van onze hedendaagse muziekscène. 
In het huidige post-download tijdperk blijkt het officiële, afge-
werkte, ‘echte’ product namelijk vaak hoogst artificieel te zijn 
(verregaande studiomanipulatie is namelijk niet alleen binnen de 
wereld van de popmuziek een heersende trend, maar is – inder-
daad – ook schering en inslag binnen die van de barokmuziek!). 
Streamen, remixen en het snel converteerbare: dat is waar het 
vandaag de dag over gaat.
In dit nieuwe werk ga ik op verschillende manieren om met deze 
ontwikkelingen: (i) een ‘skelet-partituur’ van korte fragmenten, 
die worden geloopt in een systeem van asymmetrische, steeds 
veranderende verhoudingen, (ii) een repetitieperiode met het 
ensemble, waar het echte schrijfproces voor mij plaatsvindt, en 
(iii) het schrijven dat op het podium zal plaatsvinden, in de vorm 
van live sampling/remixen/herverdeling. 
Doorheen dit alles is ook Corelli alomtegenwoordig: alle noten 
zijn de zijne, maar alle manipulaties zijn de mijne. Binnen de 
muziekwereld is ‘eigendom’ volgens mij hoe dan ook een achter-
haald begrip…  [Matt Wright]
Vrijdag 28 oktober  Friday 28 October 20.30u / 8.30p.m.  |  Soetezaal
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On Haiku (The Four Seasons) 
wereldcreatie  | world premiere 
On Haiku (The Four Seasons) voor shō en strijkkwartet werd gecom-
poneerd in opdracht van het Transit Festival in Leuven in 2016. 
In 2015 componeerde ik een solo versie van dit werk voor shō voor 
het MA Festival in Brugge. Beide werken zijn geïnspireerd op vier 
haiku’s en geven de vier seizoenen weer in korte muzikale impres-
sies. De vier delen van het werk: Haru (Spring), Natsu (Summer), 
Aki (Autumn) en Fuyu (Winter).
Tegenover dit traditionele Japanse mondorgel, met herkomst 
in de muziek aan het Japanse keizerlijke hof, staat een westers 
strijkkwartet dat de shō kleurt en extra resonantie geeft. Het werk 
heeft een ceremonieel en ritueel karakter, ook omdat de shō in 
elk deel op een andere plaats in de zaal wordt bespeeld. Tussen  
de delen zijn korte percussie-interventies, uitgevoerd door de  
shō speler.
De leden van het strijkkwartet staan opgesteld in vier hoeken van 
de zaal, zodat het publiek omringd wordt met klank en er een 
ruimtelijke belevenis wordt gecreëerd. [Wim Henderickx]
I. HARU | Lente
Doordrenkt van druppels,
in morgenregen ’t fluiten
van nachtegalen.
Issa, 1763-1827
II. NATSU  | Zomer
O zuiver water!
al was het maar een mondvol -
hoe verrukkelijk!
Buson, 1715-1783
On Haiku (The Four Seasons) for shō and string 
quartet was commissioned by the Transit Festival 
Leuven in 2016.
In 2015 I composed a solo version of this work 
for the MA Festival in Bruges. Both works are 
inspired by four haiku and represent the four 
seasons in short musical impressions. The four 
movements of the piece are: Haru (Spring), Natsu 
(Summer), Aki (Autumn), and Fuyu (Winter).
As counterpart to this traditional Japanese mouth 
organ, which has its roots in the music played at 
the Japanese imperial court, stands a Western 
string quartet, which colours the shō and adds 
extra resonance. The piece has a ceremonial and 
ritual character. This is also due to the fact that 
the shō is played from a different spot inside 
the concert hall for each of the four movements. 
In between the movements, there are brief 
percussion interventions, performed by the  
shō player.
The members of the string quartet are placed 
in the four corners of the room, so that the 
audience is surrounded with sound and a spatial 
experience is created. [Wim Henderickx]
III. AKI  | Herfst
Toen ik alles gezien had,
rustte mijn oog
op een witte chrysant.
Isshō, 1652-1688
IV. FUYU  | Winter
De morgen breekt aan;
en de storm van vannacht is
in sneeuw begraven.
Shirō, 1724-1815
Haiku’s uit ‘Japans Gedicht’ van J. van Tooren (Meulenhoff Amsterdam) 
Vrijdag 28 oktober  Friday 28 October 20.30u / 8.30p.m.  |  Soetezaal
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Lecture
Stefan Prins
Componist/composer 
Computer games, drones en ‘remote warfare’, 
Spaanse Hologram protesten, Microsofts Project 
Hololens en Pokemon Go. Het zijn maar enkele 
van de inspiriatiebronnen voor de Belgische com-
ponist Stefan Prins. In zijn presentatie On Hybrid 
Bodies in Hybrid Spaces licht hij aan de hand van 
luister- en kijkvoorbeelden een tipje van de sluier 
en geeft zo een inkijk in het ontstaan van enkele 
van zijn recente composities, zoals de Piano Hero 
cyclus, Generation Kill, de Flesh+Prosthesis reeks 
(waarvan Mirror Box het derde deel is) en Mirror 
Box Extensions. [Stefan Prins]
Computer games, drones and ‘remote warfare’, 
Spanish Hologram protests, Microsoft’s Project 
Hololens and Pokemon Go are just a few sources 
of inspiration for the Belgian composer Stefan 
Prins. In his presentation On Hybrid Bodies 
in Hybrid Spaces he’ll use musical and visual 
examples to give us a peek into the origins of a 
few of his recent compositions, such as the Piano 
Hero cycle, Generation Kill, the Flesh+Prosthesis 
series (of which Mirror Box is the third part) and 
Mirror Box Extensions. [Stefan Prins]
11.30u / 11.30a.m. 
Verbeeckzaal
Transit 2016  12
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Lauren Redhead 
for Luc Brewaeys
wereldcreatie  |  world creation 
[9’]
COM Transit
Michael Finnissy 
Beethoven’s Robin Adair 
2012-2015 
[25’]
Brian Ferneyhough 
Quirl – Study in Self-Similar Rhythms
2011-2013 
[16’] 
Patricia de Almeida 
Vacuum corporis hominem te esse memento 
wereldcreatie  |  world creation 
[17’]
COM Transit
Luc Brewaeys 
Nobody’s perfect (Michael Finnissy Fifty)
1996 
[2’30]
Luc Brewaeys 
The Dale of tranquility  [unfinished composition]
2005 – wereldcreatie  |  world creation 
[3’]
Ian Pace 
Ian Pace
piano
Ben Smith
piano
14u / 2p.m. 
Soetezaal
Inleiding 13.30u /1.30p.m. Intro Pauline Driesen
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Lauren Redhead 
for Luc Brewaeys
wereldcreatie  |  world creation 
[9’]
COM Transit
Michael Finnissy 
Beethoven’s Robin Adair 
2012-2015 
[25’]
Brian Ferneyhough 
Quirl – Study in Self-Similar Rhythms
2011-2013 
[16’] 
Patricia de Almeida 
Vacuum corporis hominem te esse memento 
wereldcreatie  |  world creation 
[17’]
COM Transit
Luc Brewaeys 
Nobody’s perfect (Michael Finnissy Fifty)
1996 
[2’30]
Luc Brewaeys 
The Dale of tranquility  [unfinished composition]
2005 – wereldcreatie  |  world creation 
[3’]
Lauren Redhead: for Luc Brewaeys 
wereldcreatie  | world premiere 
Dit is de derde keer dat ik een pianowerk schreef, specifiek voor 
of op vraag van pianist Ian Pace. Het is tegelijk ook de derde keer 
dat ik een werk voor solo piano schreef. Bijgevolg is mijn relatie 
met de piano onafscheidelijk gelinkt aan mijn professionele relatie 
met Ian: een fantastische pianist met de moeilijkste en meest in-
novatieve pianomuziek van de twintigste en eenentwintigste eeuw 
op zijn CV. Met dergelijke muzikant samenwerken opent heel wat 
pianistieke mogelijkheden, die bovendien ook verschrikkelijk inti-
miderend kunnen zijn: wanneer bijna alles kan gespeeld worden, is 
het moeilijk om te beslissen wat er moet gebeuren.
Ook de componist Luc Brewaeys heeft mijn werk op verschil-
lende manieren beïnvloed. Ik ontmoette hem voor het eerst in 
2010, op een festivalweekend gewijd aan zijn muziek te Brugge. 
Ik stond versteld van zijn openheid, zijn enthousiasme en zijn 
bereidheid om zowel over zijn eigen muziek als die van anderen 
te spreken. Na verloop van tijd raakte ik geïnspireerd door de 
snelheid en intensiteit waarmee hij werkte en door de manier 
waarop hij, ongeacht zijn eigen persoonlijke problemen, steeds 
klaarstond om andere componisten te steunen en aan te moedi-
gen. Het zou mij een waar genoegen en een immens voorrecht 
zijn geweest om met hem een programma te mogen delen en ik 
ben diepbedroefd dat die kans er niet meer zal komen. 
In mijn meer recente compositiepraktijk ging ik aan de slag met 
iteratieve compositiemethodes. Terugkeren naar een volledig 
uitgeschreven partituur geeft me bijgevolg de kans om na te den-
ken over mijn compositorische aanpak, en over de manier waarop 
deze aanpak de invloed van Ian Pace en Luc Brewaeys reflecteert. 
Ik ben hierdoor gaan kijken naar het muzikale materiaal dat ik 
creëer, en ben beginnen denken over hoe het wordt georgani-
seerd. In het verleden focuste mijn werk veelal op muzikale  
This piece represents the third time that I have 
written a piano piece specifically for, or at the 
request of, the pianist Ian Pace. It is also the third 
time that I have written a solo piano piece. As a 
result, my working relationship with the piano 
is inextricably linked to my working relationship 
with Ian: a formidable pianist who has tackled 
some of the most difficult and innovative piano 
music of the twentieth and twenty-first centuries. 
To work with such a musician opens up the 
possibilities of music for the piano that can also be 
incredibly intimidating: if almost anything can be 
done it is difficult to work out what should be done. 
The composer Luc Brewaeys has also influenced 
my work in different ways. I first met him in 2010, 
at a weekend festival of his music in Bruges, 
and was struck by his openness, enthusiasm, 
and willingness to talk about his own music and 
that of other people. Over time I was continually 
inspired by the speed and intensity with which he 
worked, and at the way he was constantly ready 
to give support and encouragement to other 
composers despite his own personal difficulties. 
It would have been a pleasure and a privilege to 
share a programme with him and I’m sad not to 
have that opportunity. 
In my more recent compositional practice I have 
been working on iterative compositional practices, 
so to return to a fully notated score gives me 
the opportunity to think about my approach to 
composition and how it might reflect both of 
these influences. This has caused me to look 
very closely at the musical material that I create 
and think about how it can be organised. In the 
past my work has been quite concerned with 
musical processes, and in writing this piece I have 
been concerned with creating layers of musical 
processes within the material that cannot be 
heard in the performance but nevertheless are an 
ordering principle of the material. 
14u / 2p.m.  |  Soetezaal
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processen. In dit werk ligt de nadruk echter eerder op het vormen 
van verschillende lagen van muzikale processen binnenin het ma-
teriaal. Hoewel zij onhoorbaar zijn tijdens de uitvoering, zijn deze 
interne processen desalniettemin het ordenende principe.
Het werk is opgebouwd uit twee soorten materiaal: secties die 
nauwgezet zijn afgemeten; relatief spaarzaam en langzaam, en 
secties zonder stabiele tijdsaanduiding; snel en vloeiend. De 
muziek alterneert tussen deze twee materialen, die zijn verbon-
den door middel van hun procesmatige aard. Zo ontstaat een 
klankbeeld dat het volledige bereik van de piano omvat, maar dat 
toch ook op de toetsen blijft. Een dergelijk overlappen van pro-
cessen creëert ook subtiele onmogelijkheden, die een interpre-
tatieve uitdaging vormen voor de pianist: daar waar een exacte 
technische uitvoering niet mogelijk is, ontstaat ruimte voor het 
perspectief van de muzikant. [Lauren Redhead]
Michael Finnissy: Beethoven’s Robin Adair 
2012-2015
Wat betekent deze titel? Dat ik, door het refereren aan 
Beethoven, ‘schrik heb om vooruit te gaan’? De titel is het provo-
catieve bijproduct van een kleinschalig onderzoek (mijn nadruk 
ligt namelijk op het componeren, wat steeds in het heden en 
onvermijdelijk ‘a priori’ gebeurt, in tegenstelling tot de musico-
logie, die altijd ofwel ‘post priori’, ofwel ‘waarzeggerij’ is). Robin 
Adair is het onderwerp van een volksliedje – mogelijk Iers (zoals 
Beethoven dacht) of Schots. Beethoven was geïnteresseerd in 
generische volksliederen als zijnde muziek : omdat hij ze intri-
gerend en sexy vond, en niet vanuit enige nationalistische ijver, 
noch om ze simpelweg tegen betaling te arrangeren. Hij herin-
nerde zich dit specifieke volkslied niet meer dan dat ik dat doe, 
hoewel ik durf te stellen dat de meeste componisten, zelfs nu (ver 
There are two kinds of material in the piece: 
bars that are measured and relatively sparse and 
slow, and sections that are unmeasured, fast and 
flowing. The music alternates these materials, 
which are linked in their processual nature, to 
create a constellation of sound that takes in 
the (pitch) range of the piano whilst remaining 
on the keys. This overlaying of processes also 
creates subtle impossibilities that provide an 
interpretative challenge for the pianist: where 
exact technical replication is not possible, a 
small space is created in which to hear the 
pianist’s perspective on the music.  
[Lauren Redhead]
What does this title ‘mean’? That, in referencing 
Beethoven, I am ‘afraid of going forward’? The 
title is the provocative bi-product of a small 
amount of research (my emphasis is primarily 
on composing, which is always in the present, 
inevitably ‘a priori’, unlike musicology which is 
either ‘post priori’ or ‘soothsaying’). Robin Adair 
is the subject of a folk-song, possibly Irish (as 
Beethoven thought) or Scottish. Beethoven 
was interested in generic folksong as music, 
because he found its shapes intriguing and sexy, 
not for reasons of Nationalistic fervour, and not 
- from the extent of his commitment - simply 
arranging them for money. He was no more 
remembering this particular folk-song than I 
am, although I daresay most composers, even 
now (in Beethoven’s future) have a despoiled 
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conception of the stereotype. Of course, by 
definition, folk-song has a social, humanistic, 
and political component - clearly from its words, 
covertly from its modality and contour.
What we ‘know’ is also what we can remember, 
and in varying degrees what we have learned. 
I did not know Beethoven personally, I still find 
his music provocative and challenging, but I 
do not attach more importance to it than I do 
to what I am writing myself, or (a little further 
down the scale) to the work of a handful of 
contemporaries whom I respect and indeed love. 
Beethoven, not being Irish, was estranged from 
his topic: Irish folk-song, but he was nonetheless 
provoked and challenged by it. He would have 
realised that Music is more than Sound, if, in 
composing, you notate your intended music, 
you must wrestle with both ear and eye, and 
what the wiring in your brain suggests (from 
experience? from imagination?). Beethoven 
devoted lots of time to writing: you can see how 
that both helped and hindered ‘composing’ by 
looking at his sketchbooks (imagining the sound). 
As he became deaf he had to remember sound. 
The fearless hero is a Romantic pretence. In 
the actuality of a present (which contains often 
unbidden memories of the past and visions of the 
future) Beethoven’s derangement of the ‘Irische 
Volksweise’ becomes the central focus of a set of 
responses, remakes, mash-ups, overlaid samples. 
With all this information you scarcely
need to concentrate and listen to the actual 
Artwork. [Michael Finnissy]
in Beethovens toekomst) een verkeerd beeld hebben van deze 
stereotiepe opvatting. Natuurlijk heeft een volkslied bij definitie 
een sociale, humanistische en politieke component, die zowel 
expliciet duidelijk wordt gesteld in de tekst, als impliciet aanwe-
zig is in de modaliteit en de melodische contouren. 
Wat we ‘weten’ is datgene wat we ons kunnen herinneren en in 
variërende mate ook datgene wat we hebben geleerd. Ik kende 
Beethoven niet persoonlijk, ik vind zijn muziek nog steeds 
provocatief en uitdagend, maar ik hecht er niet meer belang aan 
dan aan de muziek die ik zelf schrijf, of aan de muziek van een 
handjevol generatiegenoten die ik respecteer en inderdaad lief-
heb. Beethoven was geen Ier. Hij was dan ook vervreemd van dit 
onderwerp – Ierse volksmuziek – maar desalniettemin was hij er 
door geprikkeld en werd hij er door uitgedaagd. Hij zou zich ge-
realiseerd hebben dat Muziek meer is dan Geluid, indien je, ter-
wijl je componeert, de muziek die je voor ogen hebt noteert. 
Als componist moet je worstelen met zowel het oor als het oog, 
en ook met datgene wat de bedrading in je hersenen je voorstelt 
(vanuit de ervaring? vanuit de verbeelding?). Beethoven spen-
deerde veel van zijn tijd aan het schrijven. Uit zijn schetsboeken 
(het zich proberen in te beelden van het geluid) valt af te leiden 
hoe hem dat zowel hielp als hinderde bij het ‘componeren’. Toen 
hij uiteindelijk doof werd, moest hij zich het geluid proberen te 
herinneren. De onbevreesde held is een Romantisch voorwend-
sel. In de actualiteit van een heden (dat zowel ongevraagde herin-
neringen aan het verleden als visioenen van de toekomst omvat), 
wordt Beethovens verstoring van de ‘Irische Volksweise’ de cen-
trale focus van een set van antwoorden, nieuwe versies, mash-ups 
en samples. Met al deze informatie, hoef je je nauwelijks nog te 
concentreren op, of te luisteren naar het eigenlijke Kunstwerk. 
[Michael Finnissy]
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(1) A coil, curl or intricate entanglement; a series 
of writhing distorquements. 
(2) The act of abstractedly winding ringlets of 
hair around the forefinger. 
Quirl was conceived as an extended study in 
self-similar fractal rhythms which are folded up 
and constrained one within the other, often on 
several levels of replication. The overall tempo of 
the piece is thus defined by the speed at which 
the most densely compacted figurations in this 
severely plicated time-space can be executed. 
Quirl was composed at the request of Nicolas 
Hodges, to whom it is warmly dedicated. [Brian 
Ferneyhough]
Brian Ferneyhough:  
Quirl - Study in Self-Similar Rhythms 
2011-2013
(1) Een spoel, krul of ingewikkelde verstrengeling; een reeks 
kronkelende ‘spiralen’.
(2) De handeling van het op verstrooide manier krulletjes haar 
rond de wijsvinger te draaien.
Quirl werd opgevat als een uitgebreide studie in zelfgelijkvormi-
ge fractale ritmes, die in elkaar zijn opgevouwen en ingesloten, en 
dit vaak op verschillende niveaus van replicatie. Het globale tem-
po van het werk werd dan ook bepaald door de snelheid waar-
mee de meest dens verdichte figuraties in deze streng geplooide 
tijd-ruimte kunnen worden uitgevoerd. 
Quirl werd gecomponeerd op vraag van Nicolas Hodges, aan wie 
het hartelijk is opgedragen. [Brian Ferneyhough]
Patricia de Almeida: 
Vacuum corporis hominem te esse memento 
wereldcreatie  | world premiere 
Vacuum corporis (leegte van het lichaam), hominem te esse me-
mento (onthoud dat je een mens bent): twee piano’s (zij aan zij) 
met een gemengd muzikaal discours dat interfereert met de ge-
projecteerde film. Piano 1 speelt het hoofdmateriaal: het tegen de 
stroom in wandelen. Piano 2 tracht die vloeibaarheid en vrijheid 
in te dijken met een eerder mechanisch materiaal, dat in continue 
beweging is en dat soms overlapt met dat van piano 1.
De inspiratie voor deze compositie ontsproot aan twee gedach-
ten. Ten eerste: het mechanische gedrag van de mens, gevormd 
om alles klakkeloos te aanvaarden, zonder enige kritische ge-
dachte. Ten tweede, resulterend uit die eerste houding (en zoals 
vermeld in het tekstcitaat uit Diário (1944) van de Portugese 
schrijver Miguel Torga, dat wordt verklankt in de inleiding van 
het werk): het bestaan van mensen zonder enige ‘intelligentie’, 
Vacuum corporis (body’s emptiness), hominem te 
esse memento (remember that you are a human 
being): two pianos (side by side) with a musical 
mixed discourse intersected with the projected film 
- pno 1 has the ‘main’ material ‘walking’ against the 
tide and pno 2 is trying to cease the fluidity and 
freedom with a ‘mechanic’ material in a continuous 
motion, joining sometimes pno 1.
The basic idea lies on two main thoughts that work 
as sources of the inspirational impulse: firstly, the 
mechanical behavior of human ‘shaped’ beings 
accepting everything without a critical thought; 
secondly, and resulting from the previous attitude 
(mentioned in the quotation used in the piece’s 
introduction from Diário, 1944, by the Portuguese 
writer Miguel Torga), the existence of human 
beings without ‘intelligence’, ‘instinct’ o
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 ‘personality’, always choosing a spectator’s role 
during their existence.
Apart from these inspirational thoughts, it must 
be mentioned not only the photos taken by 
the composer and well-known photographers 
(Lisette Model, Harry Callahan, among others), 
capturing streets’ ambience, people walking 
with a posture, gesture and purpose, mixing 
different situations, movements, gestures, 
feelings, but also the research done by the 
film’s author, Daniel Antero, influenced by Akira 
Kurosawa (incongruity between stillness of 
central motifs and the opposite movement in the 
background; the force of nature as a metaphor), 
by Noh theatre (‘orchestration’ of movements 
with unexpected elements) and by cyber punk 
(neurosis, unpredictable synapses, the alienation 
of movement, a body with spasms injected with 
information).
All these sources work also as intervenient 
elements mixed with the musical discourse, 
ending up in a cohesive and interactive ‘speech’ 
(projected images, performance issues dealing 
not only with the musical discourse but also the 
stage plan and details attached to it, etc.), which 
place this creation in the so-called Transversal 
Multi Art. [Patricia de Almeida]
‘instinct’ of ‘persoonlijkheid’, die zichzelf gedurende gans hun 
leven steeds de rol van toeschouwer toebedelen.
Naast deze twee gedachten, spelen ook verschillende andere 
inspiratiebronnen een rol. Ten eerste, de foto’s genomen door 
zowel de componist als door beroemde fotografen (zoals onder 
meer Lisette Model en Harry Callahan). Zij vangen de sfeer van 
straten, van mensen met een specifieke houding of met een speci-
fiek doel voor ogen. Zij combineren verschillende situaties, bewe-
gingen, gestes, en emoties. Ten tweede, het onderzoek dat werd 
verricht door de filmmaker Daniel Antero. Hij werd onder meer 
beïnvloed door Akira Kurosawa (in de incongruentie tussen de 
stilte van de centrale motieven en de tegenovergestelde beweging 
op de achtergrond, en in de kracht van de natuur als metafoor), 
door No-theater (de ‘orkestratie’ van bewegingen met onver-
wachte elementen), en door cyberpunk (neurose, onvoorspelbare 
synapsen, de vervreemding van de beweging, een lichaam met 
spasmen, geïnjecteerd met informatie).
Al deze bronnen versmelten en interfereren met het muzikale 
discours en fungeren als een samenhangende en interactieve 
‘spraak’ (geprojecteerde beelden, vragen rondom zowel de uit-
voering van het muzikale discours als de podiumindeling, etcete-
ra). Dit alles plaatst deze creatie in het domein van de zogenaam-
de Transversale Multi-Kunst. [Patricia de Almeida]
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This work was composed in 1996 on request 
of the British pianist Ian Pace for the fiftieth 
birthday of Michael Finnissy. He first performed 
the work on July 11 at the British Music 
Information Center along with some 15 other 
works written by colleagues for the same 
occasion. 
Finding an appropriate title was the hardest 
thing for this piece and it finally became Nobody 
is Perfect ! and turned out to become the first 
of an ungoining series. The second became for 
15 instruments (for the 65th birthday of André 
Laporte). The third one is for string quartet (for 
the 75th birthday of Lukas Foss). Many other 
short pieces like this will follow, for other (and 
only) composers and for the most differentiated 
instumental combinations. 
The piece is an hommage to the virtuosity of 
Michael Finnissy (as a composer as well as a 
performer) and to the championship for new and 
(sometimes very) complex music Ian loves to 
perform. Exception made of a fairly short slow 
passage, the piece is a casacde of extemely fast 
(and many) notes. The main idea was to make 
something more or less spectral with a lot of 
fun... [Luc Brewaeys]
Luc Brewaeys: 
Nobody’s perfect (Michael Finnissy Fifty) 
1996
Dit werk werd gecomponeerd in 1996, op vraag van de Britse 
pianist Ian Pace en ter ere van de vijftigste verjaardag van Michael 
Finnissy. De eerste uitvoering vond plaats op 11 juli in het British 
Music Information Centre, samen met een vijftiental andere 
werken, geschreven door collega’s voor dezelfde gelegenheid.
Het moeilijkste aan dit werk was het vinden van een gepaste 
titel. Uiteindelijk viel de keuze op Nobody is Perfect!, wat ver-
volgens de eerste van een ganse reeks composities bleek te zijn. 
De tweede werd er één voor 15 instrumenten (ter ere van de 65e 
verjaardag van André Laporte). De derde is een strijkkwartet (ter 
ere van de 75e verjaardag van Lukas Foss). Er zullen nog meer van 
deze kortere werkjes volgen, voor andere (en alleen maar voor) 
componisten, en voor de meest gedifferentieerde instrumentale 
combinaties. 
Dit werk is een hommage aan de virtuositeit van Michael 
Finnissy (als componist en als uitvoerder) en aan de voorliefde 
die Ian Pace koestert voor het uitvoeren van nieuwe en (soms 
enorm) complexe muziek. Met uitzondering van een vrij korte 
langzame passage is dit werk een waterval van extreem (veel) 
snelle noten. Het achterliggende idee was om iets min of meer 
spectraals te maken, met veel vrolijkheid… [Luc Brewaeys]
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Among the prematurely aborted projects, 
unfinished compositions (with the Eighth 
Symphony as most prominent example) and 
unrealised ideas by Luc Brewaeys, there is the 
blueprint of a work for piano solo. Ian Pace 
remembered the composer showing him a draft 
of this as early as the late 1990s, but The Dale of 
Tranquility has never made it into the definitive 
worklist of Brewaeys. Probably the work on major 
(symphonic) projects made finishing The Dale 
of Tranquility less urgent. In an earlier version of 
his worklist, Luc Brewaeys did include this piece, 
giving 2005 as its composition date and 7’ as 
(projected) length. This would place this piece 
right between the completion of the orchestral 
adaptation of Debussy’s Préludes and the 
composition of his opera L’uomo dal fiore in bocca.
The unfinished fragment of The Dale of 
Tranquility has been written out in manuscript, 
as well as in notation software. At three pages 
long, it gives an immediate impression of detail 
and ‘definitive’ status. But at the point where 
the left hand takes over the faster movement of 
the right hand, the piece suddenly breaks off. 
There, the string of notes spiralling downwards 
was probably meant to begin the middle point 
of the piece as the composer had intended it, 
which now hauntingly dissoves into silence. 
Remarkable is the slow tempo and the very 
subdued dynamics throughout, granting this 
piece a distinctive colour – quite different from 
the explosive speed of Nobody’s Perfect (Michael 
Finnissy Fifty). [Maarten Beirens] 
Luc Brewaeys: 
The Dale of tranquility [unfinished composition] 
2005 –  wereldcreatie  | world premiere 
Tussen de vroegtijdig afgebroken projecten, onafgewerkte com-
posities (met de Achtste symfonie als opvallendste voorbeeld) en 
ongerealiseerde ideeën van Luc Brewaeys, zit de kiem van een 
werk voor piano solo. Ian Pace herinnerde zich dat de componist 
hem een schets hiervoor al in de late jaren 1990 had laten zien, 
maar The Dale of Tranquility heeft nooit de definitieve werklijst 
van Brewaeys gehaald – allicht heeft het werk aan grote (sym-
fonische) projecten de aandacht opgeëist waardoor The Dale of 
Tranquility minder dringend werd. In een vroegere versie van 
zijn werklijst, geeft Luc Brewaeys er 2005 als datum voor en een 
(geplande) lengte van 7 minuten. Het plaatst dit stuk net tussen 
het afwerken van de orkestbewerking van Debussy’s Préludes en 
het componeren van zijn opera L’uomo dal fiore in bocca.
Het onvoltooide fragment van The Dale of Tranquility is door 
de componist zowel in manuscript als in notatiesoftware gezet. 
Het telt drie pagina’s die meteen een heel gedetailleerde en ‘de-
finitieve’ indruk maken. Maar wanneer de linkerhand de snelle 
beweging van de rechterhand overneemt, breekt het werk abrupt 
af. De notensliert die nu in het niets oplost was allicht ongeveer 
het middelpunt van het werk zoals de componist het gepland 
had. Opvallend is het langzame tempo en de zeer gedempte 
dynamiek, wat een heel aparte kleur aan dit werk geeft – een 
heel andere benadering dan de explosie van snelheid in Nobody’s 
Perfect (Michael Finnissy Fifty). [Maarten Beirens] 
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This string quartet is the first work of the Sombras 
(Shadows) cycle by Posadas, in which the clarinet 
and soprano are added to later pieces.
The figurative ‘possession’ of somberness glorifies 
the metaphor in an audible expression that 
ties together numerous composing strategies 
employed by Posadas in his quartet Elogio de la 
sombra (In Praise of Shadows). On the one hand, 
the immediate ‘reprise’ of a preceding passage 
which functions as a type of halo that surrounds 
the edges of the piece - notably persistent in 
Elogio de la sombra - can be described as a type of 
recurrent phantasmagoria of sound. At first sight 
this clever trick appears to be a sort of extreme 
radicalization of the strong/weak contrast that 
is traditionally applied to repetitions during the 
classical period, but Posadas emphasizes this 
gesture by transforming conventional sound 
into erratic, harmonic cascades – or thanks to 
the whistling hum produced by the ‘flautato’ 
bowing technique. The somber effect of the 
abrupt dampening of the dynamics therefore 
acquires - in a beautiful, poetic contradiction - a 
delightful inner radiance. By means of visual 
simile, this sounding expression of shadows 
distances itself from a possible comparison with a 
photographic negative to embrace a comparison 
with a cyanotype, as a type of mark, an imprint. 
Likewise, numerous additional techniques and 
the add-on of objects to prepare the strings blur 
the conventional qualities of instrumental sound. 
Examples of this can be found in the placement 
of clarinet reeds between the strings of the first 
violin and the viola, as well as being found in the 
similar example of wooden reeds in the cello, or 
in the unique choice of the Heifetz mute applied 
in an unconventional way. The overall result of 
this set of strategies seems to once again call for 
the label of resounding shadows thanks to the 
acoustic distortion of a rounded, full sound – a 
sound that, in turn, encourages the search for 
a certain translucent touch: concealed, almost 
mournful. [José Luis Besada]
Alberto Posadas: Elogio de la sombra 
2012
Dit strijkkwartet is het eerste werk uit de Sombras-cyclus van 
Posadas, waaraan in latere stukken een klarinet en een sopraan-
stem worden toegevoegd.
De figuurlijke macht van het duistere sublimeert de metafoor tot 
een klankdraagvlak dat de vele compositorische strategieën ver-
bindt die Posadas in zijn kwartet Elogio de la sombra toepast. De 
onmiddellijke herneming van een voorgaand deel als een halo die 
de grenzen van het stuk afbakent - heel nadrukkelijk in Elogio de 
la sombra - kan je het beste omschrijven als een fantasmagorische 
herhaling van geluid. Dit handigheidje lijkt op het eerste gezicht 
een extreem radicale vorm van het contrast tussen zwak en sterk, 
dat tijdens het classicisme traditioneel voor herhalingen wordt 
gebruikt, maar Posadas benadrukt dit nog meer door conventio-
neel geluid om te zetten in grillige, harmonische cascades of met 
een zwiepende ‘flautato’-stokvoering. Het donkere effect van het 
abrupte dempen van de dynamiek zorgt - op een mooie en poë-
tisch tegenstrijdige manier - voor een flonkerende interne helder-
heid. Visueel onderscheidt deze klankinterpretatie van schaduwen 
zich van een fotonegatief; ze heeft meer weg van een blauwdruk, 
een soort merkteken, een afdruk. Daarnaast doen tal van gang-
bare technieken en het toevoegen van voorwerpen tussen de 
snaren de conventionele geluidskwaliteiten van de instrumenten 
vervagen. Zo worden klarinetrietjes tussen de snaren van de eerste 
viool en de altviool geplaatst en houten rietjes op de cello; en dan 
is er de Heifetz-demper die op een unieke en hoogst ongewone 
manier wordt gebruikt. Al deze strategieën monden uit in een ver-
klanking van schaduw door een ronde, volle klank akoestisch te 
vervormen - een klank die op een donkere, bijna morbide manier 
aanzet om te zoeken naar een zekere transparantie. 
[ José Luis Besada]
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The work is a homage to my late teacher Luc 
Brewaeys, whom I greatly miss. After his death 
I was often asked to write ‘in memoriams’ for 
him, but words say so little therefore I wanted to 
write one in a medium that suits me better. Luc 
can only be truly honoured in one way, through 
music, of course in the first place with his own 
wonderful music. 
Not that I quote it literally, but there are often 
subtle references to his music and more 
specifically his great string quartet Bowmore.  
The title Come fiume incessante loosely 
translated means “restless as a river”. It’s hard to 
think of a better way to characterise Luc. Always 
busy, thinking with improbable speed, never still. 
Creatively engaged to the end, tireless,  
even when he was physically exhausted.
A short outline of the piece: from the almost 
snappy pizzicato opening passage with a hidden 
Monteverdi quote, wispy fragments appear. They 
evolve into a moving field that eventually makes 
way for a choral passage in apparent peace. Not 
until this moment is every instrument in its own 
comfort zone.
In the next movement, this peacefulness in turn 
makes way for a trill and glissando passage 
moving towards high tessiturae. The duet that 
follows, for viola and first violin, is a tongue-in-
cheek look at a typical aspect of Luc’s writing.
The final movement refers specifically to 
Bowmore with its ostinato repeated double-stops 
in the strings. [Annelies Van Parys] 
Annelies Van Parys: Come fiume incessante 
wereldcreatie/world creation
Het werk is een hommage aan mijn betreurde leraar Luc Brewaeys. 
Na zijn overlijden werd me vaak gevraagd in memoriams voor 
hem te brengen, maar woorden vertellen zo weinig, daarom wou 
ik er ook één schrijven in een medium dat me beter ligt. Luc echt 
eer aan te doen, kan immers maar op één manier, door middel van 
muziek. In de eerste plaats natuurlijk zijn eigen prachtige muziek. 
Niet dat ik letterlijke citaten gebruik, maar er is heel vaak op 
subtiele manier verwezen naar zijn muziek en meer specifiek dat 
prachtige strijkkwartet van hem: Bowmore. De titel Come fiume 
incessante betekent vrij vertaald “rusteloos als een rivier”. Een betere 
typering van Luc is moeilijk denkbaar. Altijd bezig, met onwaar-
schijnlijke snelheden denkend, nooit stil. Tot op het laatst schep-
pend bezig, onvermoeibaar, zelfs toen hij fysiek doodmoe was.
Een korte schets van het verloop: uit de bijna bitsige pizzicato 
openingspassage met een verborgen Monteverdi-citaat, komen 
ijle flarden tevoorschijn. Die evolueren tot een beweeglijk veld 
dat uiteindelijk plaats maakt voor een koraalpassage in schijnbare 
rust. Pas hier zit elk instrument in zijn eigen comfortzone.
In het volgende deel maakt deze rust alweer plaats voor een tril-
ler- en glissandopassage richting hoge tessituren. Het erop vol-
gend duet tussen altviool en eerste viool is een knipoog naar een 
aspect van de typische schriftuur van Luc.
Het laatste deel tenslotte verwijst specifiek naar Bowmore met de 
obstinate herhaalde dubbelgrepen in de strijkers.  
[Annelies Van Parys] 
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For years, I thought one was not supposed 
to write string quartets anymore. But I forgot 
why. Probably because the string quartet was, 
in all its rationality, seen as reactionary and 
too conventional. However, I grew up in an 
environment where chamber music never stood 
a chance of being representational anyway. 
String quartets have always been marginalised. 
Artistic opposition movements have always gone 
against the establishment. I have never perceived 
Beethoven’s quartets as established, instead I see 
them as highly endangered cultural products that 
will not survive without protection. One should 
not shoot at an endangered species. An artist 
who wants to be rid of something that is in need 
of protection, has not understood what one has 
to fight for.
Buch for string quartet is written in memory 
of Pierre Boulez. His Livre pour Quatuor is 
one of the most amazing, longest, unwieldy, 
incomprehensible and overpowering string 
quartets that I know of. Even though this piece 
has occupied me for the last 20 years, I have yet 
to find the key to unlocking it. Buch is definitely 
not the key, but rather a search and tribute. It is 
dedicated to the Quatuor Diotima. [Enno Poppe] 
Enno Poppe: Buch 
2013-2016
Jarenlang dacht ik dat het schrijven van strijkkwartetten niet 
meer mocht. Ik ben echter vergeten waarom. Wellicht omdat 
het doordachte strijkkwartet te reactionair of te burgerlijk 
werd bevonden. Ik ben in een context opgegroeid waarin ka-
mermuziek sowieso geen kans kreeg om representatief te zijn. 
Strijkkwartetten werden als marginaal beschouwd. Artistieke 
verzetsbewegingen richtten zich altijd tegen het establishment. 
Ik vond de kwartetten van Beethoven echter allerminst tot het 
establishment behoren. Ik zag er veeleer cultuurproducten in die 
met uitsterven werden bedreigd en zonder steun niet konden 
overleven. Op een bedreigde diersoort schiet je niet. Een kunste-
naar die iets kwetsbaars wil afschaffen, heeft niet begrepen waar-
voor je moet vechten.
Buch voor strijkkwartet is geschreven met Pierre Boulez in ge-
dachten. Zijn Livre pour Quatuor is een van de meest grandioze, 
langste, meest gesloten, meest onbevattelijke en meest overwel-
digende strijkkwartetten die ik ken. Hoewel ik me al twintig jaar 
op dit stuk toeleg, heb ik de sleutel nog steeds niet gevonden. 
Buch is die sleutel zeker niet, maar veeleer een zoektocht en een 
diepe buiging. Het is opgedragen aan het Quatuor Diotima. 
[Enno Poppe] 
17.30u / 5.30p.m.  |  Labozaal
Transit 2016  24
Zaterdag 29 oktober   Saturday 29 October 
Georges Aperghis
Trio Funambule
2014 
[13’]
Johannes Schöllhorn 
Sinaïa 1916 
2015 
[12’]
Stefan Prins 
Mirror Box (Flesh + Prothesis #3)
2014 
[22’]
COM SWR & Ernst von Siemens Foundation
Trio Accanto
Marcus Weiss
saxofoon/saxophone 
Nicolas Hodges 
piano
Christian Dierstein
percussie/percussion
Inleiding 19.45u / 7.45p.m. Intro Pauline Driesen
20.30u / 8.30p.m. 
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Georges Aperghis has captured the perspective 
with relative ease; the physical movement of 
the body is the embodiment of his piece: Trio 
Funambele. The title – ‘high-wire act’ or, even 
better, ‘tightrope acrobatics’ – hits the nail on 
the head: equilibrium is the topic, to find and 
keep one’s balance whatever the movement. It 
seems to be irrelevant whether one sees it as a 
trio on the tightrope (three men on the rope) or an 
interaction of three limbs (legs, upper body, torso) 
or just muscle groups that are counterbalancing. 
One can constantly differentiate between each 
individual partner, even when it is played in 
‘unimitrico’. The tone and rhythm movements 
are performed together tightly. Quite often, the 
saxophone demands more rhythm than the drums, 
which in turn play a bigger role in producing the 
rounded, smooth melody (through water gongs 
or a flexatone). However, the most drum-based 
passages are performed by the piano.
Aperghis, the theatrical, always sets out the 
motives and dynamic from the perspective of 
the gestural, the game of movement, thinking 
from the body outwards. As such, in this piece, 
he allows the first player to make a move, the 
second player follows, whilst the third makes 
a counterbalancing manoeuvre. Then, after 
regrouping, the second player goes first. And so 
the piece moves forward in continuous balancing 
movements, sometimes swaying heavily, 
sometimes tentatively, sometimes with strength 
and emphasis, and sometimes scaling back and 
practically coming to a standstill. By the end of 
the piece, turbulence resonates throughout and, 
shaken by a gust of wind, the whole team appears 
to have lost its footing on the tightrope and is 
completely occupied with the task of regaining 
balance and keeping it. Will anyone fall off? The 
piece finishes without giving away the end.  
[Trio Accanto]
Georges Aperghis: Trio Funambule 
2014
Georges Aperghis maakt het gemakkelijk om zijn stuk Trio 
Funambule te duiden. Het lijkt helemaal om ‘lichamelijkheid’ 
te draaien. De titel - ‘koorddans’, of beter nog ‘acrobatiek op het 
hoge koord’ - is een weggever: het thema is evenwichtskunst, bij 
elke beweging je evenwicht vinden en bewaren. Het doet er niet 
eens toe of je een trio voor je op het hoge koord ziet (drie man-
nen op een koord) of het wisselspel van drie ledematen (benen, 
bovenlichamen, balanceerstokken) of enkel van spiergroepen 
die elkaar in evenwicht houden. De drie instrumenten zijn altijd 
duidelijk van elkaar te onderscheiden, ook als ze uniritmico spe-
len. De klank- en ritmevariaties komen meestal op een beperkte 
ruimte tot stand. Vaak wordt het spel van de saxofoon meer 
door het ritme gedirigeerd dan dat van het slagwerk. Daar ligt 
de nadruk op golvende, glissando-achtige melodiek (met behulp 
van een watergong of een flexatone). De pianist neemt de meest 
slagwerkachtige passages voor zijn rekening. 
Aperghis, de man van het theater, vertrekt vanuit gebaren, vanuit 
het spel van bewegingen en vanuit het lichaam om de basis voor 
zijn motieven en dynamiek te bepalen. Hij laat een van de spelers 
een stap zetten. Een andere volgt, terwijl de derde een tegenge-
stelde, compenserende beweging maakt. Dan wordt alles om-
gegooid en neemt de volger van daarnet de leiding. Zo gaat het 
stuk verder in balancerende bewegingen, nu eens heel gevarieerd, 
dan weer voorzichtig aftastend, soms krachtig en nadrukkelijk, 
waarna alles weer bijna helemaal stilvalt. Aan het einde van het 
stuk staat het hele huis te daveren en lijkt het hele team op het 
punt te staan om van het koord te worden geblazen. Het pro-
beert volop zijn evenwicht terug te vinden en te bewaren. Er zal 
toch niemand vallen? Het stuk eindigt zonder op deze vraag een 
antwoord te geven.  
[Trio Accanto]
20.30u / 8.30p.m.  |  Soetezaal
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Sinaïa 1916 is a distant echo of a chorale by 
George Enescu.        
History (historiography) claims to connect us 
to the past, yet quite often stops us from doing 
just that. Which voices can we hear from the old 
documents? Whilst attempting to resurrect or 
renew the voices (of the long since deceased), 
we quite often have to rely solely on our own 
intuition and to trust in their resonance. Therein 
lie the melancholy and the surprise.
Long before Georges Enescu discovered the 
Romanian Orthodox choral singing in Sinaia, a 
town in the southern Carpathian Mountains, and 
transformed it to a late romantic piano piece in 
1916, a monastery was formed in 1695. The same 
name refers to the Greek Orthodox Monastery 
of St Catherine’s, the oldest and still inhabited 
Christian monastery from the 6th century, which 
stands on the Sinai Peninsula. The same spot 
where God appeared to Moses as the burning 
bush, a story we are still familiar with today.
The chorale is one of the oldest musical 
expressions in European music. It is a ‘vessel’ 
in which we can lay our ideas owing to its 
adaptability; this is what has maintained it 
right up until the present day and has freed it 
from certain religious content, reaching out to 
us because of its inflection. A chorale is also 
an aid, similar to a telescope or a stethoscope, 
which allows us to lose ourselves in the past. The 
resonance of the past continues into the present 
day and reaches us like an echo, out of the future, 
because choral music will be heard long after we 
have gone. [Johannes Schöllhorn]
Johannes Schöllhorn: Sinaïa 1916 
2015
Sinaïa 1916 verwijst naar een koraal van George Enescu. 
De geschiedenis (geschiedschrijving) beweert een brug met het 
verleden te slaan, maar soms belemmert ze net onze kijk op dat 
verleden. Welke stemmen horen we door die oude documenten? 
Vaak kunnen we niet anders dan onze eigen intuïtie te volgen, 
wanneer we proberen de stemmen (van mensen die overigens 
allang gestorven zijn) opnieuw te laten horen of te laten weer- 
klinken en ons op hun resonantie te verlaten. Dat maakt ons 
verdrietig, maar verrast ons ook.
Lang voor George Enescu in 1916 de Roemeens-orthodoxe 
koorgezangen die hij in de stad Sinaia in de zuidelijke Karpaten 
ontdekte, tot een laatromantisch werk voor piano bewerkte, werd 
in deze stad in 1695 een klooster met dezelfde naam opgericht. 
Het klooster is een verwijzing naar het Grieks-orthodoxe kloos-
ter uit de 6e eeuw op het schiereiland Sinai, dat op de plaats werd 
gebouwd waar God zich in de vorm van een brandende doorn-
struik aan Mozes openbaarde. Aldus de legende, die nog altijd 
voortleeft. 
Het koraal is een van de oudste muziekvormen in de Europese 
muziek. Het is bewaard gebleven omdat het zo flexibel is. En als 
we even voorbijgaan aan de religieuze inhoud, blijft het door zijn 
intonatie altijd een ‘medium’ waarin we onze ideeën kwijt kun-
nen en dat ons weet te treffen. Het koraal is ook een hulpmiddel 
dat ons net als een verrekijker, of beter nog een stethoscoop, 
toelaat om ons in het verleden te verliezen. Het verleden blijft 
ook nu nog doorklinken, maar bereikt ons ook als een echo uit 
de toekomst. Want ook na ons zullen er nog koralen te beluiste-
ren zijn. [ Johannes Schöllhorn]
20.30u / 8.30p.m.  |  Soetezaal
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“Sonically speaking, the posthuman era is not 
one of disembodiment but the exact reverse: it’s a 
hyperembodiment” (Kodwo Eshun, More brilliant 
than the sun, 1998).
As technology proliferates and microminiaturizes 
it becomes biocompatible in both scale and 
substance and is incorporated as a component 
of the body. These prosthetic attachments 
and implants are not simply replacements for 
a part of the body that has been traumatized 
or has been amputated. These are prosthetic 
objects that augment the body’s architecture, 
engineering extended operational systems of 
bodies and bits of bodies, spatially separated but 
electronically connected. (Stelarc on his project Ear 
On Arm - http://stelarc.org/?catID=20242, accessed 3rd of 
December 2014) 
A mirror box is a box with two mirrors in the 
center (one facing each way), to help alleviate 
phantom limb pain, in which patients feel they 
still have a limb after having it amputated. In 
a mirror box the patient places the good limb 
into one side, and the stump into the other. The 
patient then looks into the mirror on the side 
with good limb and makes “mirror symmetric” 
movements, as a symphony conductor might, 
or as we do when we clap our hands. Because 
the subject is seeing the reflected image of the 
good hand moving, it appears as if the phantom 
limb is also moving. Through the use of this 
artificial visual feedback it becomes possible for 
the patient to ‘move’ the phantom limb, and to 
unclench it from potentially painful positions.
(http://en.wikipedia.org/wiki/Mirror_box, accessed 3rd of 
december 2014) 
Mirror Box (Flesh+Prosthesis #3) is written for 
and dedicated to Trio Accanto. 
[Stefan Prins]
Stefan Prins: Mirror Box (Flesh + Prothesis #3) 
2014
“Op vlak van geluid is het post-humane tijdperk er niet één van 
ontlichaming, maar net van het exact tegenovergestelde: hyperbe-
lichaming” (Kodwo Eshun, More brilliant than the sun, 1998).
Naarmate de technologie woekert en microscopisch klein wordt, 
wordt ze ook biocompatibel – zowel qua omvang als qua inhoud 
– en kan ze succesvol in het menselijke lichaam worden geïncor-
poreerd. Deze prothetische aanhechtingen en implantaten gelden 
echter niet alleen ter vervanging van lichaamsdelen die trauma 
ondergingen of geamputeerd werden. Deze prothetische objecten 
verbeteren de architectuur van het lichaam, en genereren nieuwe en 
meer uitgebreide operationele systemen voor lichamen en lichaams-
delen, die ruimtelijk zijn gescheiden, maar elektronisch zijn verbon-
den. (Stelarc over zijn project Ear On Arm - http://stelarc.org/?catID=20242, geraadpleegd 
op 3 December 2014)
Een ‘mirror box’ is een doos met twee spiegels in het midden (één 
langs elke kant), gemaakt om fantoompijn te verlichten: de pijn die 
sommige patiënten voelen na de amputatie van één van de ledema-
ten. In een ‘mirror box’ plaatst de patiënt het intacte lichaamsdeel 
aan één kant van de spiegel, en de stomp aan de andere. De bedoe-
ling is dat de patiënt daarna in de spiegel kijkt, aan de kant van het 
intacte lichaamsdeel, en ‘spiegelsymmetrische’ bewegingen maakt 
– zoals een dirigent dat zou doen wanneer hij een orkest leidt, of 
zoals wanneer we in onze handen klappen. Aangezien de patiënt 
het spiegelbeeld van het intacte lichaamsdeel ziet bewegen, lijkt het 
voor de hersenen alsof de fantoomledemaat dat ook doet. Door 
deze artificiële visuele feedback wordt het voor de patiënt mogelijk 
om de fantoomledemaat te ‘bewegen’, en deze in potentieel pijnlijke 
situaties te ontspannen.  
(http://en.wikipedia.org/wiki/Mirror_box, geraadpleegd op 3 december 2014).
Mirror Box (Flesh+Prothesis #3) is geschreven voor en  
opgedragen aan Trio Accanto. [Stefan Prins]
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ChampdAction
Arne Deforce
cello
Seraphine Stragier
cello
Jaan Bossier
klarinet/clarinet
Dries Tack
klarinet/clarinet
Nele Geubels
saxofoon/saxophone
Peter Verdonck
saxofoon/saxophone
Randy Gibson 
Apparitions of The 27:28 Symmetry under  
The 72:81:88 Differential Cirrus in a setting of  
Quadrilateral Starfield Symmetry PAVS(3) 
2:7:154
wereldcreatie  |  world creation 
[77’]
COM Transit
22.30u / 10.30p.m. 
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Since 2010 my work has been concerned with 
a single set of harmonies I call The Four Pillars: 
four types of intervals, exponential multiples of 3, 
7, 9, and 11, that can be drawn from pure overtone 
ratios of a single fundamental frequency at 36 
Hz. In the years since I began working exclusively 
with these harmonies I have discovered and 
cultivated a number of compelling harmonic 
subsets of the work. One of these subsets, 
The 72:81:88 Differential is heard in this work 
as a continuous grounding force from which 
the musicians weave their improvisations. 
The 72:81:88 Differential is particularly special 
because the difference tones created by the 
chord outline a lower set of frequencies in 
the ratio 4:7:9; an important chord not only 
for this work, but also in the work of my long-
time mentor La Monte Young. The pioneering 
and visionary example set by Young has been 
instrumental to my development as a composer 
and this harmonic confluence has become a 
driving force for my thinking in regards to tuning 
within The Four Pillars.
The 27:28 Symmetry in the title refers to the 
set of pitches from The Four Pillars that the 
musicians perform. The chord created by the 
close tuning of the 27th and 28th harmonics, and 
their symmetrical pairs in the lower tetrachord, 
has a nebulous quality that is deeply inspired by 
Young’s The Second Dream of The High-Tension 
Line Stepdown Transformer which I had the great 
pleasure of hearing performed and rehearsed 
while helping to install and maintain Dia 15 VI 13 
545 West 22 Street Dream House by La Monte 
Young, Marian Zazeela, and Jung Hee Choi. In 
The Second Dream… the use of each pitch is 
intimately tied to the harmonic whole of the 
composite waveforms. The simple power of this 
compositional principle is immediately evident 
when one hears this work live, vibrating the air 
Sinds 2010 is mijn werk gefocust rond één enkele set van harmo-
nieën. Ik noem ze The Four Pillars: vier types intervallen, expo-
nentiële veelvouden van 3, 7, 9 en 11, die kunnen worden afgeleid 
uit de fundamentele boventoonsverhoudingen van één enkele 
frequentie: 36 Hz. Sinds ik exclusief met deze harmonieën begon 
te werken, heb ik een aantal interessante harmonische subsets 
ontdekt en gecultiveerd. Één van deze subsets, The 72:81:88 
Differential, kan in dit werk worden gehoord als de continue 
dwingende kracht van waaruit de muzikanten hun improvisaties 
weven. The 72:81:88 Differential is vooral bijzonder vanwege de 
verschiltonen die uit dit akkoord ontstaan. Deze vormen name-
lijk de contouren van een lagere set frequenties in de ratio 4:7:9 
– een belangrijk akkoord, niet alleen binnen dit werk, maar ook 
binnen het oeuvre van mijn mentor La Monte Young. Het baan-
brekende en visionaire voorbeeld dat Young heeft gesteld, speelde 
een belangrijke rol in mijn ontwikkeling als componist. Deze 
harmonische overeenkomst werd dan ook een drijvende kracht 
achter mijn denken met betrekking tot The Four Pillars. 
The 27:28 Symmetry in de titel refereert naar de set van toon-
hoogten uit The Four Pillars die de muzikanten spelen. Het 
akkoord dat wordt gecreëerd door de ‘close tuning’ van de 27e 
en 28e boventonen en hun symmetrische paren in het lagere te-
trachord, is troebel van karakter en werd sterk geïnspireerd door 
Youngs The Second Dream of The High-Tension Line Stepdown 
Transformer, een werk waarvan ik het grote genoegen had om 
zowel de repetities als de uitvoering bij te wonen. Dit alles 
terwijl ik hielp met het opbouwen en het onderhouden van de 
installatie Dia 15 VI 13 545 West 22 Street Dream House, van La 
Monte Young, Marian Zazeela en Jung Hee Choi. In The Second 
Dream… is het gebruik van elke toonhoogte nauw verbonden 
aan het harmonische geheel van de samengestelde golfvormen. 
22.30u / 10.30p.m.  |  Studio
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around you. After the first full rehearsal of the 
work that I heard, I felt a complete change in my 
thinking, and I knew I would never write music 
the same way again. 
In the pair of video works that accompany the 
performance, I use relevant star signs to trace a 
free-form set of spirals. Those spirals are set into 
motion, rotating at constant rates. This moving 
form is then mirrored quadrilaterally and set to 
slowly cross quadrants. The video is projected 
through a dichroic filter which brings the work 
into a pure blue spectrum. Each aspect of the 
timing and the number of spirals is related 
to the tuning of The Four Pillars, so, while the 
projection does not actively react to the music, 
its movements are intimately related, creating 
a continuous whole in sound and light. [Randy 
Gibson]
De kracht van dit compositorische principe is meteen duidelijk 
door de klank die in de lucht rondom je vibreert wanneer je dit 
werk live hoort. Nadat ik de eerste volledige repetitie van dit 
werk had bijgewoond, veranderde mijn manier van denken vol-
ledig. Ik wist dat ik nooit meer op dezelfde manier muziek zou 
schrijven.
In de video’s die gepaard gaan met de uitvoering, gebruik ik 
relevante sterrenbeelden om in vrije vorm een set van spiralen 
te tekenen. Die spiralen worden in beweging gezet en draaien 
aan constante snelheid. Vervolgens wordt de bewegende vorm 
viervoudig gespiegeld. Langzaam maar zeker kruisen de kwa-
dranten. De video wordt geprojecteerd via een kleurensplitsende 
filter, wat het werk in een puur blauw spectrum doet baden. Elk 
aspect, zowel qua timing als qua aantal spiralen, is verwant aan 
de stemming van The Four Pillars, zodat, hoewel de projectie niet 
actief reageert op de muziek, hun bewegingen toch met elkaar in 
verband staan. Zo ontstaat één ononderbroken geheel van klank 
en licht. [Randy Gibson]
22.30u / 10.30p.m.  |  Studio
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11.30u / 11.30a.m. 
Ensemblezaal
MATRIX-Project
Jetse Academie Muziek-Woord-Dans 
projectensemble
Freie Musikschule Wien
projectensemble
matrix 
[Centrum voor Nieuwe Muziek] 
/ [New Music Centre]
productie/production 
Frederik Neyrinck
Brueghel-Bilder 
wereldcreatie  |  world creation 
[25’]
COM MATRIX
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The new composition by Frederik Neyrinck for a 
variable ensemble of recorders is full of references 
and hidden connections. The instrumentation 
alone may remind us of the Renaissance, as does 
the title. Neyrinck was inspired by the paintings of 
Pieter Brueghel the Elder in the Kunsthistorisches 
Museum in Vienna, where the composer has 
resided for the last few years. The composition 
consists of ten short movements, some of which 
are rather abstract; others have a fairly direct 
connection to a theme or character in one of 
Brueghel’s paintings. The main body of the work 
is preceded by an introduction played outside the 
concert hall. This surrounds the audience with a 
wide variety of little musical games that remind 
one of Brueghel’s famous Children’s Games for 
good reason. 
The piece will be performed by students of 
Katelijne Lanneau at the Muziek-Woord-Dans 
Academy in Jette and Thomas List of the Freie 
Musikschule in … Vienna. 
[Rebecca Diependaele]
De nieuwe compositie van Frederik Neyrinck voor een variabel 
ensemble van blokfluiten zit vol met verwijzingen en verbor-
gen verbanden. De instrumentatie doet misschien al aan de 
Renaissance denken, de titel verwijst eveneens naar dat tijdperk. 
Neyrinck liet zich namelijk inspireren door de schilderijen 
van Pieter Brueghel de Oude die zich in het Kunsthistorisches 
Museum in Wenen bevinden, sinds enkele jaren de thuisstad van 
de componist. De compositie bestaat uit een tiental korte delen, 
sommige zijn eerder abstract, andere hebben een vrij directe con-
nectie met een thema of personage op één van Brueghels schil-
derijen. Het corpus van het werk wordt voorafgegaan door een 
inleiding, die zich buiten de concertzaal afspeelt. Het publiek 
wordt daarbij omgeven door een bonte verzameling muzikale 
spelletjes, die niet voor niets doen denken aan Brueghels bekende 
Kinderspelen. 
Voor de uitvoering tekenen leerlingen van Katelijne Lanneau van 
de Jetse Academie Muziek-Woord-Dans en van Thomas List van 
de Freie Musikschule uit … Wenen. 
[Rebecca Diependaele]
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Nico Couck
Nico Couck 
gitaar/guitar
Katherine Young 
Earhart & the Queen of Spades 
2015-2016 
[17’] 
COM Internationales Musikinstitut Darmstadt
Trevor Bača 
Spiel der Dornen
2015-2016 
[15’]
Oscar Bianchi
ballerina
2015-2016
[15’] 
COM Transit, ChampdAction
14u / 2p.m. 
Soetezaal
Inleiding 13.30u / 1.30p.m. Intro Klaas Coulembier
coproductie / co-production: ChampdAction
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This piece began with a story and evolved by 
asking a question: What’s something significant 
or insignificant that you’ve lost?
Earhart & the Queen of Spades is the first 
completed piece in a cycle entitled When 
stranger things happen, a project inspired by 
Kelly Link’s short story The Girl Detective (Small 
Beer Press, 2001). Link’s story is a noir meditation 
on loss, myths of femininity, and the potential of 
the imagination. The Detective’s investigations 
take her up trees; into dreams - hers and other 
people’s; and down into an underworld where 
stranger things happen.
In this work for solo electric guitar and 
electronics, silence and near-silence slice a 
distorted wall of noise, eventually revealing an 
underworld where misplaced, missing, found, 
and untethered objects accumulate and sing.
A short list of important and trivial things 
lost, drawn from Link’s story and those the 
performers involved in this project shared with 
me: underwear, one shoe (left), socks, retainers, 
Amelia Earhart, glasses (prescription), my breath, 
Grandpa Burt, bobby pins, a small Japanese bell, 
a 2011 Honda CRV, all my CDs, keys, the Queen 
of Spades from a deck of cards, cell phones 
(multiple), pins (jewelry), wedding rings, 7th 
grade HW, a $.50 coin, her Mother, a gold chain, 
my wallet…
This piece was commissioned by the Darmstadt 
Internationale Ferienkurse für Neue Musik 
and made possible in part by a Tri-Centric 
Foundation Research & Development Micro-
Grant, made possible through the generosity 
of the Friendship Fund and JazzRightNow.com. 
[Katherine Young]
Katherine Young: 
Earhart & the Queen of Spades 
2015-2016
Dit werk begon met een verhaal en evolueerde door het stellen 
van een vraag: ‘wat is iets waardevols of iets waardeloos dat je 
hebt verloren?’.
Earhart & the Queen of Spades is het eerste complete werk in een 
cyclus genaamd When stranger things happen, een project geïn-
spireerd door Kelly Links kortverhaal The Girl Detective (Small 
Beer Press, 2001). Links verhaal is een duistere meditatie over 
verlies, mythes over de vrouwelijkheid, en het potentieel van de 
verbeelding. De onderzoeken van ‘The Detective’ brengen haar 
hoog in de bomen; in dromen – de hare en die van anderen; en 
diep in een onderwereld waar vreemde dingen gebeuren.
In dit werk voor elektrische gitaar en elektronica doorsnijden 
stilte en quasi-stilte een verwrongen klankmuur, om uiteindelijk 
een onderwereld te openbaren waarin misplaatste, vermiste, ge-
vonden en ongebonden objecten zich verzamelen en zingen.
Een korte lijst van zowel belangrijke als onbelangrijke verloren 
voorwerpen, zowel afkomstig uit Links verhaal als uit wat de 
betrokken artiesten met mij deelden: ondergoed, een schoen (de 
linkse), sokken, beugels, Amelia Earhart, een bril (op sterkte), 
mijn adem, Opa Burt, haarspelden, een kleine Japanse bel, een 
2011 Honda CRV, al mijn cd’s, sleutels, de schoppendame uit een 
spel kaarten, gsm’s (meerdere), spelden (juwelen), trouwringen, 
huiswerk uit de 7e graad, een muntstuk van 50 cent, haar Moeder, 
een gouden ketting, mijn portemonnee…
Dit werk was een opdracht van de Darmstadt Internationale 
Ferienkurse für Neue Musik en werd mede mogelijk gemaakt 
dankzij enerzijds de Tri-Centric Foundation Research & 
Development Micro-Grant, en anderzijds de vrijgevigheid van 
Friendship Fund en JazzRightNow.com. [Katherine Young] 
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The inscription at the head of the score 
reads as follows:
“Dangerous to the hand and pleasing to behold, 
the thorns arise in whorls. Pockmarked, but 
sometimes smooth, the sites of the thorns’ 
emergence constitute a ledger of violation. Read 
in the blood of pinpricks the thorns transfigure 
our fairytales; reread in metal, the thorns multiply 
according to a regime of walls and barbed wire. 
The American West, children read at their desks, 
developed in a proliferation of these fences 
across which cattle can not pass, inscribing in 
the movements of animals the decisions of an 
economics that would come to totalize both them 
and us alike. If only these ribbons — and with 
them their thorns — had expired in the sun of our 
rangeland. If only the bodies confined at these 
folds were of another place, another type. If only 
the thorns weren’t now.”
The piece is about figuration: the bits and 
pieces of the music that present themselves to 
consciousness as the component elements of 
(nonfunctional) rhetoric, neither small enough to 
constitute the music’s ultimate components nor 
big enough to complete its perceptual moments. 
History hides here. Because it is figuration – not 
harmony – inside of which the past inheres and 
from the footholds of which it reaches to drag 
us back. The tuning of the instrument is left 
as it was, until the tuning of the instrument is 
disfigured. The colors of the instrument are taken 
from its past, until the colors of the instrument 
are distended. The world I understand asserts the 
strictures of a dichotomy I didn’t ask for. So no 
resolution here. At best, ever-increasing envelops 
of time.
To return to the of image of the inscription: there 
was never a thorn, a spine, a prickle anywhere 
in the spinning wheel or its parts. The distaff is 
Trevor Bača: 
Spiel der Dornen 
2015-2016
Het opschrift aan het begin van de partituur luidt als volgt:
“Een gevaar voor de hand en een lust voor het oog: de doornen 
groeien in kransen. Pokdalig, maar soms ook vlak: de plaatsen 
waar de doornen verschijnen vormen een grootboek van het 
misdrijf. Gelezen in het bloed van speldenprikken vervormen de 
doornen onze sprookjes; herlezen in metaal vermenigvuldigen 
de doornen zich volgens een systeem van muren en prikkeldraad. 
Kinderen lezen The American West aan hun bureau, ontwikkeld 
in een proliferatie van omheiningen die het vee tegenhouden. 
Gegraveerd in de bewegingen van het vee staan de beslissingen 
van een economisch systeem, dat binnenkort zowel ons als hen 
zou totaliseren. Waren deze stroken – en met hen hun doornen 
– maar vergaan in de zon van onze weidegrond. Waren de licha-
men – opgesloten in deze kooien – maar van een andere plaats, 
van een andere soort. Waren de doornen maar niet nu.” 
Het werk gaat over figuratie: over die stukjes en beetjes van de 
muziek, die zich door het bewustzijn laten waarnemen als zijnde 
de structurerende elementen van de (niet-functionele) retoriek, 
maar niet klein genoeg om de basisbestanddelen van de muziek 
te zijn, noch groot genoeg om haar perceptuele momenten te 
vervolledigen. Hier zit geschiedenis verborgen. Want het is na-
melijk de figuratie – niet de harmonie – waarin het verleden zich 
schuilhoudt, en dat zij als steunpunt gebruikt om zich naar ons 
uit te reiken en ons terug te slepen. De stemming van het instru-
ment blijft onaangeroerd, totdat de stemming van het instrument 
wordt verminkt. De kleuren van het instrument zijn die uit zijn 
verleden, totdat de kleuren van het instrument worden uitgerekt. 
De wereld, begrijp ik, handhaaft de vernauwingen van een dicho-
tomie waar ik niet om heb gevraagd. Geen oplossing hier, dus. In 
het beste geval, steeds groter wordende tijdsvlakken.
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rounded and the sleeping beauty legend carries 
in it the fears of our technology wrapped in a lie 
about its parts. But barbed wire is real enough. 
And whatever may have been the intention of 
cattlemen, the present exigencies have to do 
instead with the function of the state. At the 
close of the second war, it wasn’t animals but 
people the American government released from 
camps it built for its purposes in California. 
[Trevor Bača]
Om terug te keren naar het beeld van het opschrift: er was nooit 
een doorn, een stekel of een prikkel – niet in het spinnenwiel, 
noch in haar onderdelen. De spinrokken zijn afgerond en de 
legende van de schone slaapster verbergt de angsten van onze 
technologie, verpakt in een leugen over zijn bestanddelen. Maar 
prikkeldraad is reëel genoeg. En wat ook de bedoeling van de vee-
houders mocht zijn geweest, de huidige eisen zijn gelinkt aan de 
functie van de staat. Aan het einde van de Tweede Wereldoorlog 
waren het geen dieren, maar mensen, die de Amerikaanse over-
heid vrijliet uit de kampen in Californië.  [Trevor Bača]
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By embracing its strengths and its self-revealing, 
non-disputable nature, boldness shall be 
projected towards elegance.
When approached from Nico Couck to write a 
new work for electric guitar one fundamental 
question had arisen: how to embody all the 
fluidity that electric guitar has been representing 
historically, and where to be lead by all that 
motion and by my desire to flirt, interact and 
challenge the experience of the listening with 
new possibilities (not technical, but sensorial, 
experiential). How to reach an inner consensus 
among the different facets that emerged along 
the way in the use and abuse of such unique 
plucked instrument, its identities, its semantics 
- which stretch over more than a century - 
deliberately withholding from overreaching in 
compositional terms (écriture-wise). I’ve been 
pondering how to embrace the electric guitar in 
both its bold, brutal – and therefore unequivocal 
– strength and simultaneously into its idealistic 
projections. Such expression of ‘restraint’, of 
‘retenue’ (fr.) in the withhold, has been carried 
and embodied through a compositional method 
based on ‘oral tradition’, a dimension of work 
which allowed me to preventively embrace and 
endorse materials, informations and sources 
– because they temporally and experientially 
preceded them – before intellectual and 
structural dominance came knock on my door. 
[Oscar Bianchi]
Oscar Bianchi: ballerina 
2015-2016 
Door haar sterktes en haar zelf-onthullende, onbetwistbare aard 
te omhelzen, zal de vrijmoedigheid geprojecteerd worden in de 
richting van de elegantie.
Toen Nico Couck mij benaderde om een nieuw werk te schrijven 
voor elektrische gitaar, kwamen er enkele fundamentele vragen in 
me op: hoe kan ik al die flexibiliteit, die de elektrische gitaar van 
oudsher belichaamt, vangen, en waarheen zal ik me laten leiden 
door al die beweging en door mijn verlangen om te flirten en te 
interageren met de luisterervaring; ze te provoceren met nieuwe 
mogelijkheden (niet technisch, maar sensorisch, ervaringsge-
richt)? Hoe kan ik een onderlinge consensus bereiken tussen de 
verschillende facetten die doorheen de geschiedenis van gebruik 
en misbruik van dergelijk uniek snaarinstrument zijn ontstaan 
– een instrument waarvan zowel de identiteit als de semantiek 
(die over meer dan een eeuw zijn uitgerekt) in compositorische 
termen niet kan worden gemeden (schriftgewijs)? Ik heb nage-
dacht over hoe ik de elektrische gitaar kan omhelzen in al haar 
gewaagde, brutale – en daarom ook ondubbelzinnige – kracht, 
en tegelijk in al haar idealistische projecties. Een dergelijke uit-
drukking van ‘terughoudendheid’ of ‘retenue’ (fr.) wordt uitge-
dragen en belichaamd in een compositiemethode die gebaseerd is 
op de ‘mondelinge traditie’. Deze dimensie van het werk liet mij 
toe om het materiaal, de informatie en de bronnen preventief te 
omhelzen en te ondersteunen – aangezien zij het intellectuele en 
het structurele zowel temporeel als ervaringsgewijs voorafgaan. 
[Oscar Bianchi] 
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Juliet Fraser & Mark Knoop
Juliet Fraser 
sopraan/soprano
Mark Knoop
piano
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My initial project was to write 22 or 23 ‘Songs’, 
inspired by the short films of that title by Stan 
Brakhage. I began during my first year of study 
at the Royal College of Music (London) in 1966, 
and the cycle currently (2016) ends with number 
18. The first four songs were originally a set, 
voice and orchestra then reduced to voice and 
piano (the score of which was lost by the British 
Section of the ISCM!). I reconstructed the 
vocal line of number 1, and decided it was more 
interesting without any accompaniment, and I 
re-visioned numbers 2 and 4 for instrumental 
ensemble, and the third for soprano, cor anglais, 
horn, piano and electric organ. [Michael Finnissy]
Michael Finnissy: Song 1 for solo soprano 
1969
Mijn oorspronkelijke project was het schrijven van 22 of 23 
‘Songs’, geïnspireerd op de gelijknamige kortfilms van Stan 
Brakhage. Ik begon tijdens mijn eerste jaar aan het Royal Collage 
of Music (Londen) in 1996, en vandaag (2016) eindigt de cyclus 
bij nummer 18. De eerste vier liederen waren oorspronkelijk een 
set voor stem en orkest, en werden later gereduceerd naar stem 
en piano (de partituur hiervan ging verloren bij de Britse afde-
ling van iscm!). Ik reconstrueerde de vocale lijn van nummer 1, 
en besloot dat ze interessanter was zonder enige begeleiding. Ik 
herdacht nummers 2 en 4 voor instrumentaal ensemble, en de 
derde voor sopraan, cor anglais, hoorn, piano en elektrisch orgel. 
[Michael Finnissy]
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Song 1 
Michael Finnissy
Ecco mormorar l’onde, 
E tremolar le fronde 
a l’aura mattutina, e gli arboscelli, 
E sovra i verdi rami i vaghi augelli 
cantar soavemente, 
E rider l’oriente: 
ecco già l’alba appare 
E si specchia nel mare, 
E rasserena il cielo 
E le campane imperla il dolce gelo, 
E gli alti monti indora. 
O bella e vaga Aurora. 
L’aura è tua messagera e tu de l’aura 
ch’ogni arso cor ristaura.
Here the waves murmur
and the leaves and shrubs tremble
in the morning breeze,
in the green branches above, 
birds sing sweetly and longingly, 
and the sunrise almost seems to smile: 
here dawn has already broken, 
mirrored in the sea, 
and the skies clear, 
gilding the high mountains, 
and a light frost 
scatters the fields with pearls. 
O beautiful and eager dawn. 
The breeze is your messenger, 
and you - who restores every thirsty heart
are hers.
[Torquato Tasso, translation Michael Finnissy]
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Several summers ago, on holiday in Funen, I 
visited Hans Andersen’s house (now a museum), 
and, like most people, I knew some of his fables 
and tales, I did not know his poems, travelogues 
and surreal paper cut-outs. When Juliet and Mark 
asked if I would write them an extended Song 
Cycle, I decided to reclaim Andersen, nowadays 
a somewhat disparaged and ignored writer. The 
dominant themes here are Song (the songbird 
of the opening tale - the children singing in the 
presbytery - the nightingale - the turning of 
words into song); Clothes and appearances (the 
gullible emperor where fashion in clothes might 
almost be a metaphor for fashion in music, or 
in technological gadgetry or anything else - the 
old discarded gown - the creation of images and 
illusions - how we seem or what we are); and 
Death (shocking unnecessary - morbidly indulged 
- inevitable). [Michael Finnissy]
Choralvorspiele is a set of eight piano movements 
influenced by the tradition of the chorale prelude 
form as practiced by Franz Tunder, Buxtehude 
and Bach. Finnissy filters this tradition through 
others shaped by Lutheran hymn tunes, namely 
Norwegian spiritual folk music (in the first four 
movements of the set) and American Sacred 
Harp participatory singing (in the second four 
movements). [Mark Knoop]
Michael Finnissy: 3 pieces (Nos. 4-6) from 
Choralvorspiele for solo piano 
2012
Choralvorspiele is een set van acht bewegingen voor pianosolo, 
geïnspireerd door de koraalpreludes van Franz Tunder, Buxte-
hude en Bach. Finnissy filtert deze traditie doorheen een aantal 
andere gebruiken, die steunen op de Lutheraanse hymne: met 
name de Noorse spirituele volksmuziek (in de eerste vier bewe-
gingen van de set) en de Amerikaanse ‘Sacred Harp’-samenzang, 
die is gebaseerd op participatief zingen (in de tweede vier bewe-
gingen). [Mark Knoop]
Michael Finnissy: 
Andersen Liederkreis 
wereldcreatie/world creation
Een aantal zomers terug, op vakantie in Funen, bezocht ik Hans 
Andersens huis (dat nu een museum is). Zoals de meeste mensen 
kende ik een aantal van zijn fabels en verhalen, maar niet zijn 
gedichten, zijn reisverhalen of zijn surrealistische papierknipsels. 
Toen Juliet en Mark me vroegen of ik voor hen een uitgebreide 
liedcyclus wou schrijven, besloot ik om Andersen – vandaag 
de dag een vrij geringgeschatte en genegeerde schrijver – terug 
te vorderen. De heersende thema’s in dit werk zijn het Lied (de 
zangvogel uit het openingsverhaal – de kinderen die zingen in de 
pastorie – de nachtegaal – de transformatie van woord naar lied), 
Kledij en de uiterlijke schijn (de goedgelovige keizer, waar mode 
in de kledij bijna een metafoor kan zijn voor mode in de muziek, 
of in technologische spullen, of in eender wat anders – de afge-
dankte oude japon – de creatie van beelden en illusies – hoe we 
lijken of wat we zijn); en de Dood (schokkend onnodig – zieke-
lijk verwend – onvermijdelijk). [Michael Finnissy]
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Andersen Liederkreis
Michael Finnissy
I
The Bird Incarnating Song
Det er Vintertid; Jorden har et Sneelag, Luften 
er høi og klar, Træerne staae som hvide Koraller. 
Deilige er Naten. 
The winter air is bright and cold. A sharp wind 
scattering the snow. Trees stand out like white 
coral against the night sky. By the open sea: a 
giant’s grave, and seated on the tomb, the spirit 
of the buried hero. “No-one sings the deeds of 
my life. Are they forgotten? Deeds of strength, 
of youthful courage, of valour and fearless 
adventure.” 
Da greb den gamle Barde i Harpens Strænge. 
Nearby, a tiny bird had heard these words, and as 
the unquiet spirit rose up and vanished, the tiny 
bird began to sing. 
Døden er der ikke Liver vælder. 
Then the bird soared away, over mountaintop 
and valley, over fields, and vast oceans. It sang, 
not only in praise of heroes, but of the land of 
its birth. Runes and old wives’ tales. And songs 
of love, so many and so warm, of Fidelity and 
Truth. Throughout time, as tales were told, 
there hovered nearby, this tiny bird. And now, 
perchance, he looks in on us, waiting to sing. 
While everything on earth is hidden away.
[Hans Andersen, translation Michael Finnissy, 
Note Michael Finnissy: Andersen’s original Danish 
and Adelbert von Chamisso’s German translations 
components also appear, adjacently, in  
my English adaptations.]
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II
Hjertets Melodier 
Melodies of the Heart, No.4
Min Tankes Tanke ene Du er vorden, 
Du er mit Hjertes første Kærlighed, 
Jeg elsker dig i Tid og Evighed! 
My only thoughts have become of thee. 
I love thee as nought else on earth. 
I love thee throughout time and all eternity.
III
For the album 
of Madame Grove, née Fenger
Behind the lake at Sorø, with Ingemann and 
his wife, we enter the presbytery. 
We hear the joyful voices of children. 
Later, we walk through the forest of beech-
trees, to the edge of the lake. 
It is now the time of the full moon, and a 
nightingale is singing.
IV
Spørg Amagermo’er 
1871
An old red-faced carrot, with dirt in his hair. 
Bold and shameless he proposed marriage to 
a sweet young carrot. She was a carrot from 
good family roots and spotless complexion. 
At the wedding the guests drank morning 
dew and ate fallen leaves and pollen. A large 
white cabbage bless’d the union, and turnips 
carried the bridal train. Beans and potatoes 
heartily sang, while herbs and nettles wilted 
in each other’s arms. The old carrot made 
a speech. Too long and lacking in humour. 
Mumbling, groaning, wheezing, on and on. 
While the young carrot stared wide-eyed, 
out beyond the horizon. She was not smiling. 
Then there was dancing. The old carrot 
removed his boots, and jumped about in a 
frenzy. Leaping. Spinning. Sliding. Then he 
fell, and broke in half, and died. The young 
carrot said ‘Ah…’, as her luck had changed. 
Now she was free to roam, free to swim in 
the soup, free to be gently nibbled. She was 
free, young and still fresh.
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V 
Hjertesuk af en udtjent Damekjole 
Heartfelt sighs from thrown-out ladies’ 
clothing
Der var en Tid, 
Det var de gode gamle Dage! 
I gyldne Sale svandt min Blomstervaar, 
Nu skal maaskee jeg snart i ‘Vartou’ bygge; 
Hvor Krusemynterne bag Ruden staaer. 
Alt dreier Hanen sig paa ‘Petri’ spiir, 
Dog ei jeg døer jeg bliver jadet er den store 
Gaade. 
There was a time. But the glory-days have 
vanished! 
In gilded ‘salons’ my springtime-blush was 
lost. 
And soon I will be in a home for ‘old folk’ 
Potted plants, tiny windows. 
The brittle threads in me will snap. But if I 
do not die… 
I will become… 
Yes — I will only know that later on…
VI
Martsviolerne 
Märzveilchen 
March-violets
Der Himmel wölbt sich sich rein und blau, 
der Reif stellt Blumen aus zur Schau. 
Am Fenster prangt ein flimmernder Flor. 
Ein Jüngling steht, ihn betrachtend, davor. 
Und hinter den Blumen blühet noch gar ein 
blaues, 
ein lächelndes Augen paar.
Märzveilchen, wie jener noch keine geseh’n! 
Der Reif wird angehaucht, zergeh’n. 
Eisblumen fangen zu schmelzen an, 
und Gott sei gnädig dem jungen Mann. 
The clear blue arching of the sky. Frost 
pricking blossoms from drops of dew. 
A shimmering flower on the window-pane. A 
youth, waiting and watching. 
Beyond the bloom he sees two smiling eyes 
Dark, almost purple like March-violets. As 
lovely as any he had seen. 
His breath will melt the thin layer of frost. 
The ice-flowers will evaporate. 
Then, merciful Lord, protect him.
VII
Tyveknægten 
Muttertraum 
A mother’s dream
Die Mutter betet herzig, und schaut 
entzückt auf den schlummernden Kleinen. Er 
ruht in der Wiege so sanft un traut. 
Ein Engel muss er ihr scheinen. Sie küsst ihn 
und herzt ihn sie hält sich kaum. Vergessen 
der irdischen Schmerzen, es schweift in der 
Zukunft ihr 
Hoffnungstraum. So träumen Mütter im 
Herzen. 
Der Rab’ indess mit der Sippschaft sein 
kreischt draussen am Fenster die Weise: 
Dein Engel wird unser sein, der Räuber dient 
uns zur Speise. 
The mother’s prayer is heartfelt, enraptured 
as she looks at her sleeping child. At peace in 
his cradle, calm and assured, 
To her he must seem like an angel. She 
kisses and cuddles him, unable to stop. 
Forgetting all her earthly troubles, 
In hopeful dreams for his future. All mothers 
dream this in their hearts. 
The ravens, outside at the windows, are 
scratching and shrieking: 
Your tiny angel will soon be ours. We will 
peck and pull at his tiny entrails, relishing 
them for dinner.
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VIII
Soldaten 
Der Soldat 
The soldier
Med dæmpede Hvirvler Trommerne gaae, 
Ak, skal vi da aldrig til Stedet naae, 
At han kan faae Ro i sin Kiste? 
Jeg troer mit Hjerte vil briste! 
Jeg havde i Verden en eneste Ven, 
Ham er det, man bringer til Døden hen, 
Med klingende Spil gjennem Gaden, 
Og jeg er med i Paraden. 
For sidste Gang skuer han nu Guds sol, 
Der sidder han alt paa Dødens Stol; 
De binde ham fast til Pælen. 
For barm Dig Gud over Sjælen! 
Paa eengang sigte de alle Ni. 
De Otte skyde jo reent forbi; 
De rysted’ paa Haanden af Smerte, 
Kun jeg traf midt i hans Hjerte! 
Our steps keep time with the muffled drum. 
How slow it seems, and how long the march. 
O, that he was at peace and everything 
done. My heart is pounding. I loved only 
him, in all the world, this man who they have 
condemned to death. And I am ordered to be 
a part of the firing squad. 
Now, for the last time, he will glimpse the 
sunlight, before they bind his eyes. 
May a kindly god grant this man eternal 
peace. 
Nine soldiers take aim. Nine who shudder in 
horror, as the bullets are discharged. But it is 
I who strike to the centre of his heart.
IX
Keiserens nye Klæder 
The Emperor’s new clothes
In a great city, many years ago, there lived 
an emperor. He cared for nothing except 
the latest fashion in clothes, and he had a 
different outfit for every hour of the day and 
night. One summer’s evening, two cheats 
arrived in the city, claiming to be weavers, 
and saying that the clothes they made were 
not only stylish and elegant, but possessed a 
unique quality: that they could only be seen 
by clever people.
The emperor ordered six hundred suits 
immediately, thinking that he could then 
be certain which of his subjects could be 
proved clever, and which were irredeemably 
stupid. The devious weavers demanded 
huge sums of money for their labours. They 
put up two looms and other machinery, and 
pretended to spin and weave. Their looms 
remained empty, but all who visited, in order 
not to seem stupid, acclaimed the spinning 
and weaving: “such fine design, such fine 
colours.” The cheats were delighted, and 
asked for yet more money. The emperor 
visited the weavers and saw the empty 
workshop with nothing on the loom. But he, 
of all people, could not appear stupid, so 
he said, aloud, “This cloth, and this apparel, 
give us great pleasure! They have our most 
exulted approbation!” And the entire court 
agreed: “magnificent, so tasteful and elegant, 
beyond compare!”
The weavers were presented with the highest 
honours in the land, and the emperor decreed 
a public ceremony, at which his new clothes 
would be displayed.
The people gathered. The sun shone. The 
emperor rose early and summoned the 
weavers. “See, here is the shirt, here the 
trousers, here the long cloak, all as light as a 
spider’s web.” They appeared to hold up each 
item in turn, but their hands were empty. 
Then they pretended to dress the emperor 
in the new clothes. “How well they fit. How 
fine they look. What wondrous ceremonial 
garments!” The procession appeared. There 
was an unexpected silence, then a child 
cried out, “He has nothing on. Our emperor 
is naked.”
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X
Rosenknoppen 1836 
The rose-bud
Rose-bud red, so fine of form, 
Shaped like human lips so warm. 
You I’ll kiss, then, as your groom. 
’Tis but to enhance your bloom. 
Twice to kiss my lips now yearn, 
Feel just how my flesh does burn. 
’Tis a fact I can’t ignore, 
No-one have I kissed before. No-one here for 
me will pine, 
So I’ll kiss you dear rose-bud mine. 
You, alas, know not my grief You’ll shed no 
tears, only a leaf. 
All those people at my grave, 
Reflect on all the songs I gave. 
”It was him we should have kissed.” 
But if well meant, their chance was missed. 
While I yet live, they think not to say to me: 
“Kiss me not once, not once, but daily.”
XI
Recension 1830 
Critique
Land and sea are both “vermilion hued” at 
dusk. 
Once heard that becomes a commonplace. 
The sun is neither “gold” nor “transcendent”. 
It always rises in the East and descends in 
the West. 
Stars at night shine “cold and lifeless.” 
Too far away for comment. 
The blackbird warbling in the tree. 
No “gifted musician” but merely following its 
instincts 
and guarding its nest. 
The moon is rising: not “deathly pale”, but a 
ball of grey rock, 
conforming to some dull cosmic pattern. 
If oceans “rage”, and billows “foam”, they 
should learn self-control, 
and practice good sense and moderation. 
And “Art”? 
Clearly — Art is very clever but hardly worth 
a Normal Person’s bother.
XII
Da jeg saa hende igjen 1844 
When I saw you again
We saw each other 
some years had passed. 
I thought the eyes made clear those hidden 
thoughts. 
Perhaps I dared not show you. 
A smile. A glance. Such happiness. 
The moment was brief. The warmth and 
humour in your voice. 
Your voice. Your words. Almost a song. 
I sing it softly now, and my cheeks begin to 
glow.
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the otheroom is a collaboration between 
choreographers Heine Avdal (NO/BE), Yukiko 
Shinozaki (JP/BE) and composer Rolf Wallin 
(NO/UK). 
In the otheroom the audience is, rather 
than attending a concert, entering a ritual, 
the purpose of which is unknown to them, 
but clearly of utmost importance for those 
involved. 
In the otheroom everything moves. The 
musicians have no fixed spot. There are no 
chairs, the audience is free to move or be 
moved. Elements of the room, the theatre, 
become part of the ritual, the movements, 
and serve as physical manifestations of the 
musicians’ thoughts and their interactions.
Each musician is seated on a high mobile 
‘pedestal’. The dancers move the pedestals 
with the musicians around in the performance 
space, arranging them in ever new geometric 
constellations – from vastly apart to 
completely close, thus also influencing the 
degree of togetherness, from totally detached 
and individual to very close and perfectly 
together, like in a chamber music situation.
The lives of musicians are quite peculiar: 
spending most of their time in solitude, 
practising their instruments to perfection, 
studying intricate parts. Then, they join other 
musicians and are all of a sudden expected to 
respond hyper-sensitively, almost telepathically, 
with each other, and merge their individuality 
into a larger unity, greater than the simple sum 
of its parts.
the otheroom is – besides being a ritual in 
its own right – celebrating this extraordinary 
capability. [fieldworks]
the otheroom is een samenwerkingsproject tussen choreografen 
Heine Avdal (no/be), Yukiko Shinozaki (jp/be) en componist 
Rolf Wallin (no/uk).
In the otheroom betreedt het publiek, eerder dan een traditio-
neel concert, een ritueel waarvan het doel voor hen onbekend is, 
maar dat duidelijk van het allergrootste belang is voor de betrok-
kenen. In the otheroom beweegt alles. De muzikanten hebben 
geen vaste plaats. Er zijn geen stoelen, het publiek is vrij om te 
bewegen of om bewogen te worden. Elementen van de kamer, 
van het theater, worden deel van het ritueel, de bewegingen, en 
dienen als fysieke manifestaties van de gedachten en de interac-
ties van de muzikanten.
Elke muzikant zit op een hoog, mobiel ‘voetstuk’. De dansers 
bewegen de voetstukken met de muzikanten rond in de ruimte, 
en schikken hen in steeds nieuwe geometrische constellaties – 
van ver uiteen naar vlakbij – en beïnvloeden zo ook hun graad 
van samenhorigheid: van volledig afgezonderd en individueel 
naar enorm dichtbij en volmaakt samen, zoals in een kamermu-
ziekensemble. 
Het leven van de muzikant is vrij eigenaardig. Hij spendeert zijn 
tijd meestal in eenzaamheid: met het oefenen op het instrument 
totdat de perfectie wordt bereikt; met het studeren van complexe 
passages. Vervolgens vervoegt hij andere muzikanten en wordt 
hij plots verwacht om hypergevoelig te reageren op de anderen – 
bijna telepathisch – en om zijn individualiteit te laten opgaan in 
een grotere eenheid, die groter is dan de som van de delen. 
the otheroom is – naast een ritueel op zich – een viering van 
deze buitengewone capabiliteit. [fieldworks]
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Louis Andriessen
Louis Andriessen (°1939), telg van een roemrucht 
geslacht van musici, geldt als de invloedrijkste 
Nederlandse componist van zijn generatie. Dat 
is te danken aan de kwaliteit van zijn muziek, 
maar ook aan zijn kwaliteiten als docent. Zijn 
omvangrijke oeuvre laat zich niet in een korte 
kenschets omschrijven, maar een belangrijke 
rode draad is een voortdurende confrontatie 
met de traditie, die in de loop van zijn carrière 
meer en meer het karakter van een dialoog kreeg. 
Zijn composities bestrijken vrijwel alle muzikale 
genres, en kenmerken zich tevens door hun 
toeneiging tot theater, literatuur, dans en film. 
Daarnaast heeft Andriessen zich van meet af aan 
ingezet voor vernieuwing van de muziekpraktijk, 
en daarmee een gewichtige rol gespeeld bij het 
ontstaan van de Nederlandse ensemblecultuur. 
Louis Andriessen (°1939), a member of a famous 
family of musicians, is one of the most influential 
Dutch composers of his generation, not only because 
of the quality of his music, but also his excellence as 
a teacher. Andriessen’s large body of works defies 
any all-encompassing description, but there is a 
guiding thread running through it: a confrontation 
with tradition, which over the course of his career 
has increasingly had the nature of a dialogue. His 
oeuvre touches on nearly all musical genres and 
is characterised by its inclination toward theatre, 
literature, dance and film. From the beginning, 
Andriessen has worked for the renewal of musical 
practice and through this has been an important 
figure in the creation of the ensemble culture of the 
Netherlands. 
Georges Aperghis
Georges Aperghis is een Griekse componist 
geboren in Athene in 1945, hij woont en werkt in 
Parijs sinds 1963. Zijn concertmuziek omvat een 
grote reeks instrumentale en vocale solowerken 
(waaronder zijn meesterwerk Récitations uit 
1978), waarbij theatrale elementen hier en daar 
werden geïntroduceerd. Zijn uitgebreid oeuvre 
aan kamermuziek - zowel orkestraal, vocaal 
als instrumentaal – componeerde hij voor een 
breed scala van uitvoerende ensembles. Zijn 
operacomposities kunnen worden beschouwd 
als een synthese van zijn muzikaal theater en zijn 
concertmuziek: de tekst is hier het verenigende 
en beslissende element, de zangstem is de 
belangrijkste drager van expressie.
Een vruchtbaar componist met een nooit 
eindigende inventiviteit: Georges Aperghis 
bouwt zo aan een zeer persoonlijk corpus 
van composities, ernstig en humoristisch 
tegelijk, geworteld in traditie evenals vrij van 
institutionele beperkingen. Vakkundig verkent 
hij onverwachte horizonten binnen de vitaliteit 
en het comfort van zijn performers, hij verzoent 
deskundig klank met het visuele, waarbij hij 
onderwerpen aansnijdt ingebed in de tragische of 
bespottelijke aspecten van zijn tijd.
Georges Aperghis is a Greek composer born in 
Athens in 1945, he has lived and worked in Paris 
since 1963. His concert music includes a large series 
of instrument or vocal solo pieces (among them 
is his masterpiece Récitations, 1978), introducing 
theatrical elements here and there, sometimes purely 
gestural. His chamber music, either orchestral, vocal, 
or instrumental, is rich of many pieces composed for 
a wide variety of performing ensembles. His opera 
works, a third domain of activity, may be considered 
a synthesis of his musical theater and concert music; 
here, the text is the unifying and decisive element, and 
the singing voice is the main vector of expression.A 
prolific composer with a never-ending inventiveness, 
Georges Aperghis is building a very personal corpus 
of works, serious and humorous at the same time, 
rooted in tradition as well as free of institutional 
constraints. Knowledgeably opening up unexpected 
horizons of vitality and ease for his performers, he 
skillfully reconciles the sound and the visual, as much 
as he broaches issues embedded in the tragic or 
derisory aspects of his time.
Heine Avdal
Heine Avdal (No/Be) studeerde dans, choreografie 
en video aan het Oslo National College of the Arts 
in Noorwegen en bij P.A.R.T.S. in Brussel. Naast 
performer bij verschillende Noorse compagnieën, 
was hij van 1997 tot 2001 bij Meg Stuarts 
Damaged Goods betrokken. Daarnaast werkte hij 
samen met Gary Hill, Ann Hamilton en Stefan 
Pucher, en sinds 2000 werkt hij regelmatig samen 
met Yukiko Shinozaki.
Tijdens zijn recente projecten, lag de focus op 
de verdeling van de ruimte. Avdal stelt in vraag 
hoe spatiale conventies de manier waarop we 
bewegen en ervaren in private en publieke 
ruimtes beïnvloeden. Door deze conventies op 
een subtiele manier te manipuleren zoekt hij naar 
onverwachte snijvlakken tussen verschillende 
componenten van een ruimte.
Avdal stelt in vraag hoe technologie gebruikt 
wordt of kan gebruikt worden in het vinden 
van nieuwe betekenissen en percepties van het 
menselijk lichaam en onze dagelijkse omgeving. 
Hij onderzoekt de dunne lijn tussen artificieel en 
organisch door verschillende technologieën te 
integreren zodat die uiteindelijk enige vorm van 
menselijke kwaliteit aannemen.
Heine Avdal (NO/BE) studied dance, choreography 
and video at the Oslo National College of the Arts in 
Norway and at P.A.R.T.S. in Brussels. He has worked 
as a performer for various companies in Norway. From 
1997 to 2001 he worked with Meg Stuart’s company 
Damaged Goods, collaborating with Gary Hill, Ann 
Hamilton and Stefan Pucher. Since 2000 he has been 
frequently collaborating with Yukiko Shinozaki.
In recent projects, his focus has been on the 
distribution of space. He questions how spatial 
conventions affect the way we experience and 
move through private/public spaces. Considering 
people’s preconceptions of spatial conventions and 
through slight shifts, or manipulations he searches 
for unexpected intersections between different 
components of a space.
In this context, Avdal also questions how technology is 
being used or, can be used in acquiring new meanings 
and perceptions on the human body and on our daily 
surroundings. He investigates the blurred distinction 
between what is artificial and what is organic, by 
integrating different technologies in such a way that 
they become charged with presences, acquiring some 
kind of human quality.
Trevor Bača 
Trevor Bača (1975) groeide op in Texas. Als 
componist houdt hij zich bezig met verloren 
en geheime teksten; gebroken en verscheurde 
systemen; hekserij, waarzeggerij en magie; en de 
effecten en schoonheid van licht. 
Bača’s muziek is uitgevoerd doorheen de Verenigde 
Staten, Europa en Japan en werd gespeeld door 
internationale solisten en ensembles. Onder de 
musici rekenen we Brian Archinal (Bern); Severine 
Ballon (Paris); Nico Couck (Antwerpen); Richard 
Haynes (Bern); Jonathan Hepfer (Los Angeles); 
Marc Horne (Barcelona); the JACK Quartet (New 
York); Reiko Manabe (Tokyo); Mark Menzies (Los 
Angeles); Corrado Rojac (Trieste); Jurgen Ruck 
(Wurzburg); Jessi Rosinski (Boston); Elizabeth 
Weisser (New York); en nog vele anderen. 
Enkele ensembles die zijn werk reeds uitvoerden 
zijn Argento Ensemble (New York); Either/Or 
(New York); Ensemble Dal Niente (Chicago); 
Ensemble Mosaik (Berlijn); Ensemble SurPlus 
(Freiburg); manufaktur fur aktuelle musik 
(Keulen); Talea Ensemble (New York). 
Bača was te gast als spreker aan verschillende 
universiteiten en gerenommeerde instituten. In 
augustus 2009 voltooide Bača een tweejarige 
residentie aan Schloss Solitude in Stuttgard met 
uitvoeringen van Ensemble SurPlus. Zijn muziek 
werd beschreven in Notations 21 (uitgegeven 
door Theresa Sauer) en zijn partituren zijn 
tentoongesteld in de Chelsea Gallery in New York 
en de Hutchins Gallery op Long Island. 
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Momenteel is Bača kandidaat-doctorandus in 
muziekcompositie aan de Harvard University met als 
promotoren Hans Tutschku en Chaya Czernowin. 
Trevor Bača (1975) grew up in Texas. His concerns as 
a composer include lost and secret texts; broken and 
dismembered systems; sorcery, divination and magic; 
and the effects, action and beauty of light. 
Bača’s music has been played throughout the 
US, Europe and Japan with recent performances 
in Barcelona, Berlin, Boston, Cologne, Curitiba, 
Huddersfield, Ljubljana, Lyon, Maastricht, New York, 
San Diego, Thessaloniki, Tokyo, Trieste, Wurzburg and 
elsewhere. Bača’s music has been played by soloists 
and ensembles around the world. Musicians include 
Brian Archinal (Bern); Severine Ballon (Paris); Nico 
Couck (Antwerp); Richard Haynes (Bern); Jonathan 
Hepfer (Los Angeles); Marc Horne (Barcelona); the 
JACK Quartet (New York); Reiko Manabe (Tokyo); Mark 
Menzies (Los Angeles); Corrado Rojac (Trieste); Jurgen 
Ruck (Wurzburg); Jessi Rosinski (Boston); Elizabeth 
Weisser (New York); and others. 
Ensembles include the Argento Ensemble (New 
York); Callithumpian Consort (Boston); Distractfold 
(Manchester); Either/Or (New York); Ensemble Dal 
Niente (Chicago); Ensemble Echoi (San Diego); 
Ensemble Mosaik (Berlin); Ensemble SurPlus 
(Freiburg); manufaktur fur aktuelle musik (Cologne); 
Talea Ensemble (New York); and others. 
Bača has lectured at several universities and institutes. 
In August 2009 Bača completed a two-week residency 
at Schloss Solitude in Stuttgart with performances 
by Ensemble SurPlus. Bača’s music has been 
anthologized as part of Notations 21 (edited by Theresa 
Sauer) and Bača’s scores have been exhibited as art 
at the Chelsea Gallery in New York City and at the 
Hutchins Gallery on Long Island. Bača is currently 
a PhD candidate in music composition at Harvard 
University with dissertation advisors Hans Tutschku 
and Chaya Czernowin. 
Oscar Bianchi
Een vocale kwaliteit, zelfs in zijn instrumentale 
werk, valt op als prominent kenmerk van 
zijn muziek. Deze vocale dimensie speelt op 
exuberante en intelligente wijze met een verfijnde 
kunst van accentuaties in alle mogelijke gradaties. 
De muziek van Bianchi wordt in essentie geleid 
door de uitdaging van dramaturgische en formele 
vraagstukken. De onverwachte contrasten tussen 
spraakzame virtuositeit en contemplatieve 
stilstand zijn de drijvende krachten achter zijn 
flair voor dramatische gestiek. Zijn muziek 
is vreugdevol gewelddadig in adem en zang, 
maar kan plots tot rust komen in gebed, via 
een typerende harmonie, als getroffen door het 
middaglicht.
Zijn eerste opera Thanks to My Eyes, besteld door 
het Festival van Aix-en-Provence met libretto 
en regie van Joel Pommerat, kreeg lovende 
kritieken van zowel publiek als critici. Zijn 
muziek wordt uitgevoerd door prestigieuze 
ensembles en orkesten zoals het Gewandhaus 
Leipzig, Orchestre Philarmonique de Radio 
France, Deutsche Symphonie Orchester, 
Ensemble Modern, Klangforum, Ictus, Les 
Percussions de Strasbourg, ICE, Remix, Ensemble 
Contrechamps, JACK en Diotima. Na zijn studies 
aan het conservatorium in Milaan, zette Bianchi 
zijn studies verder aan het IRCAM, Darmstadt 
Ferienkurse en aan de Columbia University in 
New York.
Zijn toekomstige werken omvatten nieuwe 
composities voor het Symphonieorchester 
des Bayerischen Rundfunks, Orchestra della 
Svizzera Italiana, Ensemble Modern, JACK, 
Collegium Novum Zürich. In 2013 won zijn 
portret-cd de German Record Critic’s Award. 
Voor Partendo, voor contratenor en ensemble, 
won hij de Unesco International Rostrum 
compositieprijs in 2016.
A vocal quality, even in his instrumental work, 
can strike us as a prominent feature of his music. 
Exuberant and intelligent, this vocal dimension 
plays with a refined art of accentuations in all 
its intermediate degrees. At its core, Bianchi’s 
music continues to be guided by the challenge of 
dramaturgical and formal issues. The unexpected 
contrasts between voluble virtuosity and 
contemplative stasis are the driving force of his flair 
for dramatic gesture. His music is joyfully violent in 
breath and in song but may suddenly come to rest in 
prayer, via a specific harmony, as though struck by the 
noonday light.
His first opera, Thanks to My Eyes, commissioned 
by the Festival d’Aix-en-Provence with libretto and 
staging by Joel Pommerat received critical acclaim by 
audiences and critics alike. His music is performed 
by prestigious ensembles and orchestras such as 
the Gewandhaus Leipzig, Orchestre Philarmonique 
de Radio France, Deutsche Symphonie Orchester, 
Ensemble Modern, Klangforum, Ictus, Les Percussions 
de Strasbourg, ICE, Remix, Ensemble Contrechamps, 
JACK, Diotima. After studying at Milan Conservatory, 
he fostered his education at IRCAM, Darmstadt 
Ferienkurse and at Columbia University in New York.
Upcoming works include new works for the 
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, 
Orchestra della Svizzera Italiana, Ensemble Modern, 
JACK, Collegium Novum Zürich. In 2013 his CD 
Portrait won the German Record Critics’ Award. 
Partendo, for countertenor and ensemble, has been 
awarded with the 2016 Unesco International Rostrum 
of composer’s prize.
Luc Brewaeys
Luc Brewaeys (1959-2015) studeerde compositie 
bij André Laporte in Brussel, bij Franco Donatoni 
in Siena en bij Brian Ferneyhough in Darmstadt. In 
de vroege jaren ‘80 had hij regelmatige contacten 
met Iannis Xenakis in Parijs. Sinds 1985 werkte hij 
als muziekregisseur bij de Vlaamse Radio. 
Hij ontving verschillende prijzen in binnen- en 
buitenland, waaronder de Prix de Musique 
Contemporaine du Québec voor zijn volledige 
oeuvre. Luc Brewaeys kreeg veel opdrachten in 
België en in het buitenland. Hij schreef onder 
meer acht symfonieën, twee strijkkwartetten, 
kamermuziek en solowerken, maar ook 
elektroakoestische muziek. In 2007 werd zijn 
eerste opera L’uomo dal fiora in bocca gecreëerd en zeer 
goed onthaald. Naar aanleiding van zijn vijftigste 
verjaardag werden in 2009 tal van concerten rond 
zijn rijke oeuvre op het getouw gezet. 
Van 1998 tot 2000 was Brewaeys professor 
compositie en orkestratie aan het Conservatorium 
te Gent, en in het voorjaar van 2009 was hij in 
residentie in Montreal waar hij masterclasses 
gaf aan McGill University, de Université de 
Montréal en het Conservatoire de Montréal. 
In oktober 2009 werd hij aangesteld als 
gastprofessor compositie aan het Conservatorium 
te Rotterdam. In 2013 werd hij door Klara 
uitgeroepen tot Musicus van het jaar. 
Luc Brewaeys (1959-2015) studied composition with 
André Laporte in Brussels, Franco Donatoni in Siena 
and with Brian Ferneyhough in Darmstadt. He met 
regularly with Iannis Xenakis in the early 1980s. Since 
1985 he worked as a music director for Flemish Radio. 
He has won awards in Belgium and abroad, including 
the Prix de Musique Contemporaine du Québec 
for his complete oeuvre. Brewaeys has had many 
commissions from both within Belgium and abroad. 
His works include eight symphonies, two string 
quartets, chamber and solo pieces, as well as electro-
acoustic music. In 2007 his first opera L’uomo dal fiora 
in bocca had its premiere. Many concerts were given 
to honour his fiftieth birthday in 2009, celebrating his 
rich and abundant oeuvre. 
From 1998 to 2000 Brewaeys was a professor of 
composition and orchestration at the Conservatory in 
Ghent, and in the spring of 2009 he was in residence 
in Montreal where he gave master classes at McGill 
University, the Université de Montréal and the 
Conservatoire de Montréal. In 2009 he was hired as 
a guest professor of composition at the Rotterdam 
Conservatory. In 2013, the Flemish Classical Radio 
station Klara honoured him as Musician of the year.
Transit 2016 54
Patricia de Almeida
Patrícia Sucena de Almeida studeerde 
Elektroakoestische Muziek en Compositie bij 
Joao Pedro Oliveira aan de universiteit van 
Aveiro. In 1997 behaalde ze haar diploma in 
Muziekonderwijs en in 1998 haar masterdiploma 
Compositie aan de University of Edinburgh. 
Datzelfde jaar vatte ze een doctoraat in de 
compositie aan bij de City University of London, 
waarna ze haar onderzoek voortzette bij de 
University of Southampton onder Michael 
Finnissy. Ze behaalde haar doctoraat in 2004. 
Tussen 2007 en 2013 ontwierp ze een postdoctoraal 
project gebaseerd op de interactie van muziek 
met andere media, waarbij ze een nieuw concept 
ontwikkelde dat haar werk kenmerkt door de 
combinatie van verschillende modi van artistieke 
expressie: Transversal Multi Art. 
Haar portfolio omvat zowel akoestische als 
interactieve en interdisciplinaire werken.
Patrícia Sucena de Almeida studied Electroacoustic 
Music and Composition with Joao Pedro Oliveira 
at the Aveiro University and in 1997 she concluded 
her Licence Degree in Music Teaching. In 1998 she 
received her Master’s Degree in Composition at the 
University of Edinburgh and in the same year she 
began her Doctorate in Composition at the City 
University of London, having continued posteriorly 
this research and studies at the University of 
Southhampton with Michael Finnissy. She finished her 
Doctorate Degree in 2004. 
Between 2007 and 2013, she developed a Postdoctoral 
project based on the interaction of music and 
other media, having created a new concept that 
characterizes works ‘combining’ various means of 
artistic expression – Transversal Multi Art. 
In her portfolio one can mention various acoustic as 
well as interactive and interdisciplinary works.
Brian Ferneyhough
Brian Ferneyhough (°1943) studeerde aan de 
School of Music in Birmingham en aan de 
Londense Royal Academy of Music. In 1968 
zette hij zijn studies verder bij Ton de Leeuw 
(Amsterdam) en in het daaropvolgende jaar bij 
Klaus Huber (Basel).
Van 1973 tot 1986 doceerde Ferneyhough 
compositie aan de Musikhochschule Freiburg. 
Van 1986 tot 1987 bekleedde hij de positie van 
hoofddocent compositie aan het Koninklijk 
Conservatorium van Den Haag. Na zijn verhuis 
naar de Verenigde Staten in 1987 was hij professor 
aan de University of California in San Diego (1987-
1999) en recenter ook aan de Stanford University. 
Naast deze permanente aanstellingen, werd 
Ferneyhough geassocieerd met de meest 
prestigieuze conservatoria, universiteiten en 
summer schools voor hedendaagse muziek. BBC 
wijdde in 2011 een uitzending aan de componist 
en zijn 70ste verjaardag was aanleiding tot 
verschillende feestelijkheden in 2013.
Zijn muziek werd over de hele wereld uitgevoerd 
en werd reeds gespeeld tijdens alle belangrijke 
Europese festivals voor hedendaagse muziek.
Transcendentie blijft een van de grote 
aandachtspunten in de muziek van Ferneyhough, 
wat helpt om aspecten die vaak als opzettelijk 
moeilijk of ondoordringbaar worden beschouwd 
te verklaren. 
Brian Ferneyhough (°1943) studied at the School of 
Music in Birmingham and at the Royal Academy of 
Music in London. In 1968 he continued his studies 
with Ton de Leeuw (Amsterdam) and the following 
year with Klaus Huber (Basel). 
From 1973 to 1986 Ferneyhough taught composition at 
the Musikhochschule in Freiburg. From 1986 to 1987 
he was a head teacher at the Royal Conservatory in The 
Hague. Following his move to the United States in 1987 
he has taught at the University of California at San Diego 
(1987-1999) and most recently Stanford University.
Alongside these permanent appointments, he has 
been associated with the most prestigious teaching 
institutions and international summer schools for 
contemporary music. A BBC Total Immersion event 
was dedicated to the composer in 2011, and his 
70th birthday in 2013 has given rise to a number of 
celebrations.
Ferneyhough’s work has been performed and featured 
at the major festivals of contemporary music. An 
abiding concern with transcendence is at the heart 
of Ferneyhough’s music, and helps explain those 
aspects that are often regarded as wilfully difficult and 
impenetrable. 
Michael Finnissy
Van zodra Michael Finnissy (°1946) piano leerde 
spelen toen hij vierenhalf jaar oud was, begon hij 
ook te componeren. Hij werd initieel informeel 
onderwezen door zijn oudtante Rose Louise 
Hopwood. Nadat hij de William Yeats Hurlstone 
compositieprijs ontving, vatte hij zijn studies 
muziek en compositie aan bij de Royal Academy 
of Music. Hier kreeg hij les van Bernard Stevens 
en Humphrey Searle. 
Tijdens en na zijn studies werkte Finnissy 
vaak in het dansmilieu. Hij richtte ook een 
muziekdepartement op aan de London School 
of Contemporary Dance, aangemoedigd door 
departementshoofd Pat Hutchinson. 
Finnissy’s concertdebuut als solopianist vond 
plaats in de Galerie Schwartzes Kloster in Freiburg, 
waar hij een concert speelde met voornamelijk 
wereldcreaties, waaronder eigen composities en 
werk van Howard Skempton en Oliver Knussen. 
Finnissy bekleedde verschillende lerarenposities 
doorheen zijn leven. Hij gaf onder meer les aan de 
Royal Academy of Music (London), Winchester 
College, KU Leuven en de universiteiten van 
Sussex en Southampton. 
Michael Finnissy, born in London in the year 1946, 
started composing as soon as he could play the piano 
at age four and a half. He was first taught informally by 
his great aunt Rose Louise Hopwood. After receiving 
the William Yeats Hurlstone composition‐prize at the 
Croyden Music Festival, he applied to music college. A 
Foundation Scholarship was awarded to him to study 
at the Royal College of Music with Bernard Stevens 
and Humphrey Searle. 
During and after his studies, Finnissy took on a lot 
of work in dance. He founded a music department 
at the London School of Contemporary Dance with 
the encouragement of their course‐director, Pat 
Hutchinson. 
Finnissy’s concert debut as a solo pianist took place at 
the Galerie Schwartzes Kloster in Freiburg, where he 
played a concert of mostly world premieres with works 
of Howard Skempton, Oliver Knussen and his own. 
Finnissy has held several teaching positions 
throughout his life. Among these are classes at 
the Royal Academy of Music (London), Winchester 
College, KU Leuven and the Universities of Sussex and 
Southampton. 
Randy Gibson
Randy Gibson is een componist, 
installatiekunstenaar en performer die 
hoofdzakelijk werkt met structuur, naturalistische 
compositiemodellen en improvisatie om 
alomvattende en rituele werken te maken op 
basis van de harmonische verhoudingen van 
‘Just Intonation’. Gibsons werk ontvouwt zich 
ontzettend langzaam, en behandelt tijd als een 
essentiële factor in thematische ontwikkeling 
en als middel voor de exacte stemming van 
intervallen. Zijn muziek werd eerder omschreven 
als “bezwerend met ritmen en temporaliteit 
buiten onze sociaal geconstrueerde ritmen om, 
zodat die een glimp laat zien van tijd buiten de 
tijd.” (I Care If You Listen), “een hypnotiserende 
massa van langzaam muterend geluid” (Textura), 
“een daverende, bonzende sinusgolf die de ruimte 
vulde” (New York Times) en “een prachtig 
expansief landschap van drones” (Aquarius). 
Gibson groeide op in Boulder, Colorado, waar 
zijn interesse in rituele en expansieve nachtelijke 
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hemels initieel aangewakkerd werd. In 2001 
verhuisde Gibson naar New York om zijn werk 
als componist verder te ontwikkelen, en sinds 
2003 studeerde hij muziek, raga en compositie bij 
pioniers van het minimalisme La Monte Young 
en Marian Zazeela. 
Randy Gibson ontving in 2016 een ‘artist 
fellowship’ in de categorie Music/Sound van 
de New York Foundation for the Arts. Zijn 
muziek is reeds uitgevoerd over heel de wereld, 
op festivals in Duitsland, Korea en Mexico. Ook 
kreeg hij opdrachten van choreografen zoals 
Kim Olson, platenlabels als The Tapeworm en 
Important Records, en ensembles zoals Ekmeles 
Vocal Ensemble en ChampdAction. 
Randy Gibson is a composer, installation artist, 
and performer working with structure, naturalistic 
compositional models, and improvisation to create 
enveloping and ritualistic works based on the 
harmonic ratios of Just Intonation. Gibson’s work 
unfolds at a glacial pace, treating time as a defining 
factor in thematic development and as a tool for 
the precise tuning of pure intervals. His music 
has been described as “engag(ing) with rhythms 
and temporality existing outside of our socially-
constructed rhythms, offering a glimpse of time 
outside of time.: (I Care If You Listen), “an hypnotic 
mass of slowly mutating sound” (Textura), “a booming, 
throbbing sine wave that filled the room” (New York 
Times), and “a gorgeously expansive dronescape” 
(Aquarius).
Gibson grew up in Boulder, Colorado, where his 
interest in ritual and expansive night skies was initially 
encouraged. In 2001, Gibson moved to New York City 
to further develop his work as a composer and since 
2003, has studied music, raga, and composition with 
seminal Minimalist pioneers La Monte Young and 
Marian Zazeela. 
Gibson’s music has been presented around the 
world including at festivals in Germany, Korea, 
and Mexico. His works have been commissioned 
by choreographers as Kim Olson / Sweetedge; 
record labels s.a. The Tapeworm and Important 
Records; ensembles as Ekmeles Vocal Ensemble and 
ChampdAction; and individual performers.
Wim Henderickx
Wim Henderickx studeerde compositie en 
percussie aan het Koninklijk Conservatorium 
Antwerpen. Hij nam verschillende malen deel 
aan de Internationale Ferienkurse für Neue 
Musik in Darmstadt en volgde sonologiestudies 
aan het Ircam en aan het Koninklijk 
Conservatorium in Den Haag.
Sinds 1996 is hij huiscomponist bij Muziektheater 
Transparant, een internationaal productiehuis 
voor muziektheater en opera in Antwerpen. In 
augustus 2013 werd Wim Henderickx Artist in 
Residence bij deFilharmonie. Zijn partituren 
worden uitgegeven bij Norsk Musikforlag, Oslo. 
Wim Henderickx doceert compositie en 
muziekanalyse aan de Conservatoria van 
Antwerpen en Amsterdam. Jaarlijks organiseert 
Musica de zomercompositiestage SoundMine voor 
jongeren met Wim Henderickx als hoofddocent. 
Zijn oeuvre bevat zowel kamermuziek, opera als 
symfonisch werk waarvoor hij gelauwerd werd in 
België en in het buitenland.
In 1999 verschenen zijn 3 Ragas op cd met 
deFilharmonie o.l.v. Grant Llewellyn. Tussen 
2004 en 2010 werkte Henderickx aan zijn 
Tantric Cycle, een zevendelige compositiereeks 
met het Oosten als inspiratiebron. Hij schreef 
zijn eerste opera Triumph Of Spirit Over Matter in 
2001. VISIONI ed ESTASI voor gemengde koren 
en elektronica ging in wereldpremière op het 
Festival van Vlaanderen-Mechelen voor de 
TENSO Days 2015, met 200 zangers o.l.v. James 
Wood. In maart 2016 kreeg een nieuwe dubbel-
CD met deFilharmonie een internationale 
release, met op de CD’s Symphony No.1, Groove! en 
de twee versies van Empty Mind I.
Wim Henderickx studied composition and percussion 
at the Royal Conservatoire of Antwerp (BE). He took 
part in the Internationale Ferienkurse für Neue Musik 
in Darmstadt and attended sonology classes at Ircam 
and at the Conservatory of Music in The Hague. His 
scores are published by Norsk Musikforlag in Oslo. 
He teaches composition at the Conservatoires of 
Music in Antwerp and Amsterdam and is also the 
main teacher of the Summer Composition Course 
SoundMine for young composers. His oeuvre includes 
chamber music, opera and symphonic work and he 
was awarded for his work in Belgium and abroad. 
Since 1996 Henderickx is Composer in Residence for 
Muziektheater Transparant and in 2013 he joined the 
Royal Flemish Philharmonic (deFilharmonie) as Artist 
in Residence. 
Following a trip in India and Nepal he wrote the 
Tantric Cycle (2004-2010), seven compositions with 
the Orient as a source of inspiration. Wim Henderickx 
was commissioned to write Canzone for voice and 
piano for the semi-finals of the 2008 Queen Elisabeth 
International Music Competition in Brussels. Visioni 
ed Estasi for mixed choirs and electronics premiered at 
the Flanders Festival Mechelen for TENSO Days 2015, 
with 200 singers conducted by James Wood. The Royal 
Flemish Philharmonic recorded most of his orchestral 
works, the 3 Ragas were released in 1999, Tejas & other 
orchestral works in 2011 and a new double CD was 
released in March 2016 with Symphony No.1, Groove! 
and the two versions of Empty Mind I.
Reza Namavar
Op veertienjarige leeftijd begon Reza met 
componeren. Hij had vooral plezier in twee 
dingen: muziek en zelf dingen verzinnen. 
Componeren zou voor hem een goede 
combinatie van beide blijken te zijn. Na 
een jaar pianoles wilde hij liever zijn eigen 
muziek schrijven. Hij was 15 jaar toen hij twee 
orkestwerken schreef die uitgevoerd werden door 
het orkest van de muziekschool.
Reza besloot zich volledig te richten op 
zijn studie compositie aan het Koninklijk 
Conservatorium te Den Haag. Daar studeerde hij 
bij Martijn Padding, Gilius van Bergeijk en Louis 
Andriessen die hem alle drie in zijn werk positief 
hebben beïnvloed.
De kennismaking in 2005 met de wonderlijke 
wereld van de Bach cantates heeft ontegenzeglijk 
een stempel gedrukt op zijn composities. In 
2006 rondde hij zijn masteropleiding (tweede 
fase) klassieke compositie af aan het Koninklijk 
Conservatorium te Den Haag met het cijfer 9.
Spoedig daarna volgden opdrachten voor onder 
andere het Residentie Orkest, Nederlands 
Studenten Kamerorkest (Nesko), ASKO 
ensemble, Nederlands Studenten Orkest (NSO), 
Nederlands Blazers Ensemble, Ensemble 
Caméleon, Ensemble Insomnio, Ragazze 
Kwartet, Nationaal Vioolconcours Oskar Back, 
United Instruments of Lucilin, Amstel Quartet, 
Ensemble United Berlin, JeugdOrkest Nederland, 
Amsterdams Bachconsort, Cellosectie uit het 
Koninklijk Concertgebouw Orkest, De IJ-Salon, 
en Schönberg Ensemble.
Reza started composing at the age of 14. He was 
especially fond of two things: music and making up 
things. Composition would turn out to be a perfect 
combination of both. After having taken piano lessons 
for one year he discovered his preference for writing 
his own music.
When Reza started studying at the Royal 
Conservatory of The Hague he decided to focus on 
composing only. His teachers were Martijn Padding, 
Gilius van Bergeijk and Louis Andriessen, all three of 
them had a positive influence on his work.
His discovery of the wondrous world of Bach 
cantatas in 2005 has had a profound impact on his 
compositions. In 2006 he completed his master’s 
degree (second phase) in classical composition at 
the Royal Conservatory of The Hague, with a 9 out 
of 10 mark.
It would not be long before Reza received commisions 
from ensembles such as the Residentie Orchestra, 
the Dutch Student Chamber Orchestra (Nesko), 
the ASKO ensemble, the Dutch Student Orchestra 
(NSO), the Dutch Wind Ensemble (NBE), Ensemble 
Caméleon, Ensemble Insomnio, Ragazze Quartet, 
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The Amstel Quartet, United Instruments of Lucilin 
the Cellosection of the Royal Concertgebouw 
Orchestra, Amsterdams Bach Consort, National 
Violin Competition Oskar Back and the Schönberg 
Ensemble.
Frederik Neyrinck
De Belgische componist en pianist Frederik 
Neyrinck (°1985) woont in Wenen. Hij studeerde 
piano en compositie in Brussel, Stuttgart en Graz 
bij Piet Kuijken, Jan Van Landeghem, Marco 
Stroppa en Clemens Gadenstätter. 
Hij werkte samen met verschillende (inter)
nationale ensembles zoals Klangforum Wien, 
Ensemble L’itinéraire, Nadar Ensemble, 
Bozzini Quartet, Neue Vocalsolisten, Oxalys 
Ensemble, Schallfeld Ensemble, Noise-Bridge, 
Symfonieorkest Vlaanderen e.a. 
In 2013 verscheen de cd Works for Wind Instruments, 
waarbij verschillende werken werden opgenomen 
door I Solisti del Vento. Zijn werk Echo de 
Maeterlinck werd opgenomen door het Spectra 
Ensemble en in 2015 kwamen bewerkingen 
van o.a. Debussy en Granados uit op een cd 
van het ensemble Revue Blanche. In 2016 werd 
zijn kameropera L’Inconnue de la Seine (libretto: 
Sabryna Pierre) dankzij de organisatie Totem(s) 
voorgesteld in La Chartreuse, Villeneuve-lès-
Avignon.
Hij is de huiscomponist en één van de stichtende 
leden van het Odysseia Ensemble, een 
kamermuziekensemble uit Brussel. Hij was ook 
één van de medewerkers van TIK TAK TOE, een 
festival voor recente muziek.
Als pianist is hij sinds 2013 verbonden aan 
het Platypus Ensemble, een ensemble voor 
hedendaagse muziek uit Wenen. Met fluitiste 
Doris Nicoletti richtte hij onlangs het Duo 
FredDo op, waarmee hij meteen een NASOM-
beurs in de wacht sleepte en reeds concerteerde 
in o.a. Kazakhstan en Italië. Daarnaast zijn er ook 
samenwerkingen met Franziska Fleischanderl 
(hakkebord) en Nikolaus Feinig (contrabas).
The Belgian composer and pianist Frederik Neyrinck 
(°1985) is currently living in Vienna. He studied piano 
and composition in Brussels, Stuttgart and Graz with 
Piet Kuijken, Jan Van Landeghem, Marco Stroppa and 
Clemens Gadenstätter. 
He has worked with various ensembles and soloists 
like Klangforum Wien, Asko|Schönberg, National 
Orchestra of Belgium, Ensemble L’Itinéraire, Nadar 
Ensemble, Bozzini Quartet, Neue Vocalsolisten, etc. 
In 2013 the CD Works for Wind Instruments was 
released, where different pieces were played by I 
Solisti del Vento. His piece Echo de Maeterlinck was 
recorded by the Spectra Ensemble and in 2015 a new 
CD with transcriptions of a.o. Debussy and Granados 
was released by the ensemble Revue Blanche. In 
2016, his chamber opera L’Inconnue de la Seine (text 
by Sabryna Pierre) was presented at La Chartreuse, 
Villeneuve-lès-Avignon, organised by Totem(s).
He is the resident composer and one of the founding 
members of the Odysseia Ensemble, a Belgian 
chamber music ensemble and he was involved in 
TIK TAK TOE, a biennial festival for “recent” music 
organized at the art gallery D’Apostrof in Meigem. 
As a pianist, he is member of the Platypus Ensemble, 
an ensemble for contemporary music in Vienna. 
Together with flute player Doris Nicoletti, he founded 
recently Duo FredDo, with whom he directly won a 
NASOM-bursary and performed in a.o. Kazakhstan and 
Italy. He also collaborates with Franziska Fleischanderl 
(dulcimer) and Nikolaus Feinig (double bass).
Enno Poppe
Enno Poppe werd geboren op 30 december 1969 
in Hemer, Duitsland. Hij studeerde directie en 
compositie aan de Hochschule der Künste Berlin 
bij o.a. Friedrich Goldmann en Gösta Neuwirth. 
Hiernaast studeerde hij geluidssynthese en 
algoritmische compositie aan de Technische 
Universität Berlin en aan ZKM Karlsruhe. 
Als dirigent is Enno Poppe vaak te zien bij 
Klangforum Wien, Ensemble MusikFabrik 
en Ensemble Resonanz. Sinds 1998 is hij ook 
hoofddirigent van ensemble mosaik. Enno Poppe 
onderwees compositie aan de Hochschule für 
Musik Hanns Eisler in Berlijn, bij Darmstädter 
Ferienkursen für Neue Musik en aan de Impuls 
Akademie in Graz.
Enno Poppe was born on December 30, 1969, in Hemer, 
Germany. He studied conducting and composition at the 
Hochschule der Künste Berlin with Friedrich Goldmann 
and Gösta Neuwirth, among others. Additionally, he 
studied sound synthesis and algorithmic composition 
at the Technische Universität Berlin and at the ZKM 
Karlsruhe. As a conductor, Enno Poppe regularly 
performs with Klangforum Wien, Ensemble musikFabrik 
and Ensemble Resonanz. Since 1998 he also is the chief 
conductor of ensemble mosaik. Enno Poppe taught 
composition at Hochschule für Musik Hanns Eisler in 
Berlin, at Darmstädter Ferienkursen für Neue Musik and 
at Impuls Akademie (Graz).
Alberto Posadas
Alberto Posadas werd geboren in Valladolid 
in 1967. Hier vatte hij zijn muzikale opleiding 
aan, dewelke hij afrondde in Madrid. In 1988 
ontmoette hij Francisco Guerrero, bij wie hij 
compositie studeerde en die hij beschouwt als 
zijn belangrijkste mentor. Op autodidactische 
wijze onderzoekt Posadas de mogelijkheden van 
de elektronische muziek. 
Sinds 2006 werkt hij aan het IRCAM aan 
projecten met live electronics in symbiose met 
andere artistieke velden zoals video en dans. 
Hij heeft werken geschreven voor festivals 
en instituten zoals Agora (IRCAM) in Parijs, 
Donaueschinger Musiktage, Musica Festival in 
Straatsburg, Casa da Música in Porto, Ars Musica 
in Brussel en voor het Spaanse CDMC en de 
Asociación de Orquestas Sinfónicas Españolas. 
In 2002 won hij de publieksprijs van Ars Musica 
festival voor zijn strijkkwartet A silentii sonitu.
Zijn werk is reeds uitgevoerd door bekende 
musici, waaronder Ensemble Intercontemporain, 
Ensemble L‘itineraire, Ensemble Court-
Circuit, Nouvel Ensemble Moderne, Quatuor 
Diotima, het Arditti String Quartet, het 
Orchestre National de France, het Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg, enz.
Sins 1991 is Posadas werkzaam als 
professor analyse, harmonie en basis 
compositie. Momenteel geeft hij les aan het 
Muziekconservatorium van Majadahonda 
(Madrid). 
Alberto Posadas was born in Valladolid in 1967. It 
was there that he began his musical training, which 
he continued and concluded in Madrid. In 1988 
he became acquainted with Francisco Guerrero, 
with whom he studied composition and whom he 
regarded as his most important mentor. The meeting 
represented an important turning point in his career. It 
was while studying under Guerrero that he discovered 
new techniques with which to shape musical forms. In 
an autodidactic manner, he explores the possibilities 
inherent in electronic music. 
Since 2006, he has worked at IRCAM on projects 
with live electronics in connection with other artistic 
fields such as video and dance. He has written works 
for festivals and institutions including Agora (IRCAM) 
in Paris, the Donaueschinger Musiktage, the Musica 
Festival in Strasbourg, Casa da Música Porto, Ars 
Musica Brussels and for the Spanish CDMC and the 
Asociación de Orquestas Sinfónicas Españolas. In 2002 
he won the audience award at the Ars Musica festival in 
Brussels for his string quartet A silentii sonitu. 
His works have been played by well‐known performers 
including Ensemble intercontemporain, Ensemble 
L‘itineraire, Ensemble Court‐Circuit, Nouvel Ensemble 
Moderne, Quatuor Diotima, the Arditti String Quartet, 
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the Orchestre National de France, the Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg etc. 
Since 1991, he has taught as a professor for work 
analysis, harmony and composing fundamentals, and 
he currently teaches at the Music Conservatory of 
Majadahonda (Madrid). 
Stefan Prins
“In zijn compositorische werk tracht Prins alle 
conventies te bekritiseren, het kader van het 
‘gewone’ te verbreken en zich te ontdoen van 
esthetische axioma’s. Hij beoogt een muzikale 
kunstvorm die aan de veilige grenzen van 
het muzieklandschap voorbijgaat, waarin het 
verband met het ruimere culturele discours 
verloren is gegaan.” (Michael Rebhahn, 2012) 
Nadat hij afstudeerde als ingenieur, vatte 
Stefan Prins (°1979) een voltijdse studie 
piano en compositie aan bij het Koninklijk 
Conservatorium te Antwerpen, België. Hierop 
studeerde hij Technologie in Muziek aan het 
Koninklijk Conservatorium Brussel, Sonologie 
aan het Koninklijk Conservatorium Den Haag en 
Cultuurfilosofie en Filosofie van de Technologie 
aan UAntwerpen. Sinds september 2011 verdeelt 
hij zijn tijd tussen Europa en de Verenigde Staten, 
waar hij een doctoraat in de compositie schrijft 
aan Harvard University. 
Als componist heeft Prins reeds verschillende 
belangrijke prijzen gewonnen, zoals de Berliner 
Kunstpreis für Musik (2016), ISCM Young 
Composer Award (2014), Kranichsteiner 
Musikpreis für Komposition (Darmstadt, 
2010), een Staubach Honorarium (Darmstadt, 
2009), en de International Impuls Composition 
Award (Graz, 2009). In 2014 was hij laureaat 
van de Koninklijke Vlaamse Academie van 
België voor de wetenschappen en kunsten in de 
kunstenafdeling. Stefan Prins is nauw verbonden 
met het Nadar Ensemble, als componist 
en artistiek codirecteur, en was één van de 
oprichters van het gevestigde trio collectief 
reflexible, dat zich specialiseert in improvisatie. 
Hij is ook een stichtend lid van de band Ministry 
of Bad Decisions, tezamen met percussionist 
Brian Archinal en e-gitarist Yaron Deutsch. 
“In his compositional work Prins seeks to critique 
received convention, to break the framework of the 
usual, and dispose of aesthetic axioms. He envisions 
a musical art form beyond the safe confines of the 
»scene«, wherein the connection to the larger cultural 
discourse has gotten lost.” (Michael Rebhahn, 2012)
After graduating as an engineer, Stefan Prins (°1979) 
started to study fulltime piano and composition at 
the Royal Flemish Conservatory in Antwerp, where he 
obtained his Masters degree in Composition magna 
cum laude. Concurrently, he studied Technology 
in Music at the Royal Conservatory of Brussels, 
Sonology at the Royal Conservatory of The Hague and 
Philosophy of Culture and Philosophy of Technology at 
the University of Antwerp. Since September 2011 he 
divides his time between Europe and the USA where 
he pursues a PhD in composition at Harvard University.
As a composer he received several important awards, 
such as the Berliner Kunstpreis für Musik (2016), 
ISCM Young Composer Award (2014), Kranichsteiner 
Musikpreis für Komposition (Darmstadt, 2010), a 
Staubach Honorarium (Darmstadt, 2009) and the 
International Impuls Composition Award (Graz, 
2009). In 2014 he became laureate of the Royal 
Flemish Academy of Belgium for the Sciences and 
Arts in the Class of the Arts.
Stefan Prins is closely involved with the Nadar 
Ensemble, as a composer and co-director, and was 
one of the founders of the long-standing trio for 
improvised music collectief reFLEXible. He’s also 
a founding member of the band Ministry of Bad 
Decisions, with percussionist Brian Archinal and 
e-guitarist Yaron Deutsch.
Lauren Redhead
Lauren Redhead is een componiste van 
experimentele muziek, uitvoerder van muziek 
voor orgel en elektronica en musicoloog die 
focust op de esthetiek en socio-semiotiek van 
muziek. Haar werk werd reeds uitgevoerd door 
internationaal gerenommeerde artiesten zoals 
Ian Pace, Nieuw Ensemble, Trio Atem, Philip 
Thomas, BL!NDMAN en rarescale, en ze kreeg 
compositieopdrachten van Yorkshire Forward, 
Huddersfield Contemporary Music Festival, 
Making Music en PRSF for Music en recent ook 
van Transit festival. De opera die ze schreef met 
librettist Adam Strickson, getiteld green angel, ging 
in januari 2011 in première met de steun van de 
Arts Council of England. Redheads muziek werd 
reeds uitgevoerd op Huddersfield Contemporary 
Music Festival, Gaudeamus Muziekweek, het 
London Ear Festival, London Contemporary 
Music Festival, Firenze Suona Contemporanea, 
Composer’s Marathon V (Wenen), Full of Noises 
Festival, de New York City Electroacoustic Music 
Festival, en verschillende locaties in het Verenigd 
Koninkrijk en Europa.
Als organist heeft Redhead verschillende 
experimentele composities gecreëerd van o.a. 
Chris Newman, Nick Williams, John Lely, en 
Scott McLaughlin. Ze is actief betrokken bij 
het promoten en creëren van nieuwe werken 
voor orgel en electronics, en grafische en ‘open 
notations’ orgelcomposities.
Lauren Redhead is a composer of experimental music, 
a performer of music for organ and electronics, and 
musicologist who focuses on the aesthetics as socio-
semiotics of music. 
As a composer, Lauren’s music has been performed 
by international artists such as Ian Pace, the 
Nieuw Ensemble, Trio Atem, Philip Thomas, 
BL!NDMAN ensemble and rarescale, and she has 
received commissions from Yorkshire Forward, the 
Huddersfield Contemporary Music Festival, Making 
Music and the PRSF for Music, Octopus Collective 
with the Arts Council of England and most recently 
from Transit festival. Her opera with librettist Adam 
Strickson, green angel, was premiered in January 2011 
with the support of the Arts Council of England.
Lauren’s music has been performed at Huddersfield 
Contemporary Music Festival, Gaudeamus 
Muziekweek, the London Ear Festival, London 
Contemporary Music Festival, Firenze Suona 
Contemporanea, Composer’s Marathon V 
(Vienna), Full of Noises Festival, the New York City 
Electroacoustic Music Festival, and many locations 
throughout the UK and Europe.
As an organ performer Lauren has premiered notable 
works of experimental music by Chris Newman, Nick 
Williams, John Lely, and Scott McLaughlin, amongst 
others. Lauren is actively involved in promoting and 
commissioning new works for organ and electronics 
and graphic and open notation works for the organ. 
Johannes Schöllhorn
Johannes Schöllhorn, geboren in 1962, studeerde 
compositie bij Klaus Huber, Emanuel Nunes en 
Mathias Spahlinger en muziekanalyse bij Peter 
Förtig. Ook volgde hij directie bij Peter Eötvös. 
Zijn muziek wordt uitgevoerd door verschillende 
internationale solisten, ensembles en orkesten 
zoals bijvoorbeeld Ensemble Modern, Ensemble 
Intercontemporain, Klangforum Wien, Ensemble 
MusikFabrik, enz. Hij schrijft verschillende 
genres, gaande van kamermuziek, vocale muziek 
en orkestwerk, tot theatermuziek. Naast eigen 
composities maakt hij ook verschillende soorten 
transcripties en arrangementen. Zo herwerkte hij 
bijvoorbeeld Pierre Boulez’ ...explosante-fixe.... 
Schöllhorn gaf tussen 1995 en 2000 les aan de 
Musikhochschule Zurich-Winterthur en was 
dirigent van het Ensemble für Neue Musik aan 
de Musikhochschule Freiburg (tot 2004). Van 
2001 tot 2009 was hij professor compositie 
aan de Hochschule für Musik und Theater in 
Hannover en directeur van het Institut für neue 
Musik. Sinds 2009 is hij professor compositie en 
directie aan het Institut für Neue Musik van de 
Hochschule für Musik in Keulen. 
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Born in 1962, Johannes Schöllhorn studied with Klaus 
Huber, Emanuel Nunes and Mathias Spahlinger and 
musical analysis with Peter Förtig. He also attended 
conducting courses with Peter Eötvös. 
Schöllhorn’s music is performed by many 
international Soloists, Ensembles and Orchestras 
like Ensemble Modern, Ensemble Intercontemporain, 
Klangforum Wien, Ensemble musikFabrik, etc. 
Johannes Schöllhorn’s music has a wide range 
of genres from chamber music, vocal music and 
orchestra music to music for theatre. Besides his own 
compositions he is also working on different kinds 
of transcriptions, i.e. he has made an own version of 
Pierre Boulez’ ...explosante-fixe.... 
Schöllhorn was teaching at the Musikhochschule 
Zürich‐Winterthur (CH) from 1995 to 2000. He was 
conductor of the Ensemble für Neue Musik at the 
Musikhochschule Freiburg (until 2004) and from 
2001 to 2009 he was Professor of composition at the 
Hochschule für Musik und Theater Hannover and 
Director of the Institut für neue Musik. Since 2009 he 
is Professor of composition and director of the Institut 
für Neue Musik at the Hochschule für Musik in Köln. 
Yukiko Shinozaki
Het werk van de Belgisch-Japanse Yukiko 
Shinozaki focust op de innerlijke complexiteit 
en tegenstrijdigheid van het lichaam. Het 
transformatieproces is een belangrijk element 
in haar bewegingsvocabularium. Door subtiele 
verschuivingen en manipulaties transformeren 
vertrouwde acties geleidelijk aan naar een 
ongewone wereld. Ze beschouwt artistieke 
samenwerkingen als een belangrijke factor in 
haar werk, en integreert bewust elementen die 
opduiken door de confrontatie en ontmoeting 
met verschillende performers en situaties. Ze 
werkt op een intuïtieve manier maar is ook 
gefascineerd door dat wat haar verbeelding 
overstijgt.
Na een opleiding klassiek ballet in Tokyo, 
studeerde Yukiko Shinozaki moderne dans aan 
de Portland State University in Oregon, waar 
ze ook een B.A. haalde in psychologie. In 1992 
verhuisde ze naar New York, waar ze werkte als 
freelance danser en haar eigen solowerk toonde. 
In 1997 kwam ze naar België om er te werken met 
Meg Stuart/ Damaged Goods. 
De voorbije 15 jaar creëerde zij, in samenwerking 
met Heine Avdal, meer dan 19 verschillende 
projecten waarmee ze internationaal touren.
Yukiko Shinozaki’s (JP/BE) work focuses on internal 
complexities and contradictions of the body. The 
process of transformation takes an important role in 
her movement vocabulary: through subtle shifts and 
manipulations, familiar actions slowly transform into 
an unfamiliar realm/landscape. She considers artistic 
collaborations as an important factor in her work and 
she consciously integrates coincidental elements 
that arrive in encounters with different artists and 
situations. She mainly works in an intuitive way, 
yet she is also fascinated by something beyond her 
imagination.
After studying classical ballet in Tokyo, Shinozaki 
moved to the US. She has studied contemporary 
dance and psychology at the Portland State 
University. After graduating, she lived in New York 
working as a freelance dancer as well as showing her 
solo works at various venues. Since 2000 she has, in 
collaboration with Heine Avdal, produced and created 
more than 19 different projects which have all been 
touring internationally. 
Annelies Van Parys
Als je luistert naar Meditation (2005) van 
Annelies Van Parys, zou je zweren dat je in de 
openingsmaten een verre klok hoort slaan, die 
galmt, verstopt achter houtblazers en hoorns. In 
dit werk gebruikt ze voor het eerst technieken uit 
het spectralisme om de klank binnenstebuiten 
te keren. Ze leert deze stroming kennen tijdens 
haar studies aan het Koninklijk Conservatorium 
Gent, van haar leermeester Luc Brewaeys. 
Andere belangrijke inspiratiebronnen vormen 
componisten die ze later tijdens masterclasses 
ontmoet: Jonathan Harvey, Thierry De Mey, 
Luca Francesconi, Judith Weir…
Bij Van Parys is niet zozeer de exploratie van de 
klank ‘an sich’ belangrijk, hoewel die natuurlijk 
een rol speelt, maar veeleer de sensatie die haar 
klanken teweeg brengen. Daarin schuilt een 
wezenlijk verschil, een verschuiving van object 
naar subject. In het laatste geval staat immers de 
gewaarwording centraal. Haar partituren zijn het 
gevolg van een empirisch proces, want in beginsel 
gebaseerd op nauwgezette observaties van 
akoestische fenomenen. En dan zijn er de bijna 
wiskundige constructies, de strenge structuren 
waarin alle aspecten (van grote vorm tot het 
kleinste detail) beantwoorden aan dezelfde 
verhoudingen. Ze zoekt steeds naar een eenheid 
van micro- en macrostructuur, waarbij ze de 
traditionele vormen niet schuwt. [vrij naar Joep 
Christenhusz]
Listen to Meditation (2005) by Annelies Van Parys 
and you will hear a distant bell sound in the opening 
bars hidden behind woodwinds and horns echoing 
a profoundly personal and human sound. In this 
work, she takes her first steps towards spectralism. 
This is a musical voice learnt from her teacher at the 
Royal Conservatory of Ghent, Luc Brewaeys. Other 
important sources of inspiration for her musical voice 
and whom she met during her further studies are: 
Jonathan Harvey, Thierry De Mey, Luca Francesconi, 
Judith Weir ...
For Van Parys it is not so much the exploration of 
sound ‘as such’ that is important, although it obviously 
plays a role, but rather the sensation that creates the 
sound effects. Therein lies a fundamental difference: 
a shift from object to subject. The sensation of her 
scores is the result of an empirical process, based 
on meticulous observations of acoustic phenomena. 
There are the almost mathematical structures, 
the strict structures in which all aspects (from 
great shape to the smallest detail) meet the same 
proportions. She is always looking for a unit within 
micro- and macro-structures - within which she does 
not shun the traditional forms, instead embracing 
these in an unique musical voice. [Joep Christenhusz]
Rolf Wallin
Rolf Wallin is een van Scandinaviës bekendste 
componisten, zijn werken worden wereldwijd 
uitgevoerd en aangevraagd. Hij componeerde 
voor het Cleveland Orchestra, verschillende 
Europese orkesten, IRCAM, Wiener Mozartjahr, 
Ensemble Intercontemporain, Arditti String 
Quartet, en voor international solisten als Håkan 
Hardenberger, Sylvio Gualda, Colin Currie, Anssi 
Karttunen en Martin Grubinger.
Zijn muzikale achtergrond strekt zich uit 
van avant-garde rock, jazz en oude muziek 
tot traditionele klassieke muziek, en zijn 
veelzijdigheid toont zich in een exceptionele 
catalogus van composities en samenwerkingen 
met uitstekende kunstenaars van verschillende 
kunstvormen. Hoewel zijn meeste werken 
geschreven worden voor concertzalen, heeft 
zijn nieuwsgierigheid hem geleid naar plaatsen 
die niet meteen geassocieerd worden met 
muziek, zoals fractale wiskunde, ballonnen 
en hersengolven. Zijn muziek neemt veel 
verschillende gedaantes aan, maar draagt altijd 
onmiskenbaar Wallins artistieke signatuur. 
Vooral de podium- en visuele kunsten trekken 
hem aan en hij heeft muziek gecomponeerd 
voor film en verschillende bekende Noorse 
hedendaagse dansgroepen, choreografen en 
visuele kunstenaars.
Rolf Wallin (NO/UK) is one of Scandinavia’s 
foremost composers, widely performed and 
commissioned worldwide. He has composed 
for the Cleveland Orchestra, many European 
orchestras, IRCAM, Wiener Mozartjahr, Ensemble 
Intercontemporain, Arditti String Quartet, and for 
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international soloists like Håkan Hardenberger, Sylvio 
Gualda, Colin Currie, Anssi Karttunen and Martin 
Grubinger.
His musical background extends from avant-garde 
rock, jazz and early music to traditional classical 
training, and this versatility is reflected in an 
exceptionally many-faceted catalogue of works and 
collaborations with outstanding representatives for 
other musical genres and other art forms. Although 
most of his output is created for the concert hall, 
Wallin’s constantly curious mind has led him into 
fields not usually associated with music, such as 
fractal mathematics, balloons and brain waves. 
His music has taken many different guises, but it 
always carries his unmistakable artistic signature. 
Particularly the stage and visual arts has attracted 
him, and he has created music for film and for several 
of Norway’s foremost contemporary dance groups, 
choreographers and visual artists. 
Matt Wright
Matt Wright werkt als componist, improvisator 
en klankkunstenaar op de rand van de concert- en 
clubcultuur, met een oeuvre gaande van partituren 
voor vroege muziekensembles en hedendaagse 
kamermuziekgroepen tot digitale improvisatie, 
experimentele hip hop en DJ sets. Hij werkt mee 
aan website installaties en grote events die DJ’s, 
uitvoerders van nieuwe muziek en digitale media 
programmeren. Als uitvoerder en onderzoeker 
werkt hij met draaitafels, laptops en ‘surround’ 
muziekinstallaties om post-DJ, ‘multichannel’ 
muziek te maken die gebruik maakt van hip hop, 
avant-garde en ‘vrije’ tradities. 
Hij werkt nauw samen met Evan Parker (onder 
andere voor de CD Trance Map en uitvoeringen 
met duo, trio en ensemble in New York, Londen 
en Parijs) met Ensemble Klang in Den Haag 
(o.a. voor de CD Music at the Edge of Collapse), 
met Bl!ndman en ChampdAction in Brussel 
en Antwerpen; met The Six Tones in Malmo, 
Zweden, en Hanoi, Vietnam; met Ensemble 
Offspring in Sydney, met CEPROMusic in 
Mexico City en met Splinter Cell, een flexibel 
collectief van musici uit Londen en Canterbury 
dat werkt met de verbanden tussen notatie, 
technologie en improvisatie. 
Wright is professor compositie en sonore kunst 
aan Canterbury Christ Church University, waar 
hij ook is aangesteld als directeur van onderzoek 
voor de School of Music and Performing Arts. 
Hij studeerde compositie bij Richard Steinitz 
en Christopher Fox aan de University of 
Huddersfield; bij Louis Andriessen, Martijn 
Padding en Richard Ayres aan het Koninklijk 
Conservatorium van Den Haag en bij Roger 
Redgate aan Goldsmiths College, Londen. 
Matt Wright works as a composer, improviser and 
sound artist at the edges of concert and club culture, 
his output stretching from scores for early music 
ensembles and contemporary chamber groups to 
digital improvisation, experimental hip hop and 
turntablism, website installations, and large events 
combining DJs, new music performers and digital 
media. As a performer and researcher he works with 
turntables, laptops and surround sound installations to 
create post-DJ, multichannel music that embraces hip 
hop, avant garde and ‘free’ traditions.
He works closely with Evan Parker (including the CD 
Trance Map and duo, trio and ensemble performances 
in New York, London and Paris) with Ensemble Klang 
in The Hague (including the CD Music at the Edge 
of Collapse), with Bl!ndman and ChampdAction in 
Brussels and Antwerp; with The Six Tones in Malmo, 
Sweden and Hanoi, Vietnam; with Ensemble Offspring 
in Sydney, with CEPROMusic in Mexico City and 
with Splinter Cell, a flexible collective of musicians 
based in London and Canterbury who work with 
the connections between notation, technology and 
improvisation.
Matt is a Professor of Composition and Sonic Art at 
Canterbury Christ Church University, where he is also 
the Director of Research for the School of Music and 
Performing Arts. He studied Composition with Richard 
Steinitz and with Christopher Fox at the University of 
Huddersfield; with Louis Andriessen, Martijn Padding 
and Richard Ayres at The Royal Conservatory of the 
Netherlands and with Roger Redgate at Goldsmiths 
College, London.
katherine young
componiste en fagottiste Katherine Young creëert 
akoestische en elektro-akoestische muziek 
die gebruik maakt van ongewone timbres, 
ritmische druk en kinetische structuren om 
de dramatische lichamelijkheid van klank, de 
verschuiving van intersubjectieve dynamieken en 
spanningen tussen het bekende en het onbekende 
te onderzoeken. New York Times omschreef 
haar muziek als “rauw, huilend, coloristisch”, 
en New Music Box bewonderde haar “viscerale 
benadering van klank; organisch gebruik van 
herhaling, structuur en tempo; haar aandacht 
voor de kleinste klankkleurdetails en haar 
avontuurlijkheid in het onverwachte gebruik van 
instrumenten”. 
Youngs solofagotalbum werd gelauwerd in The 
Wire (“fagotkolos”) en Downbeat (“ongelooflijk 
gedurfde stappen voor fagot”), en onlangs ook 
in Mojo. Recent bracht Young een duo‐opname 
uit met multi-instrumentalist Anthony Braxton 
en de derde opname als Architeuthis Walks 
on Land met Amy Crimini, opgenomen als 
artiest in residentie bij Renssalaer Polytechnic 
Institute EMPAC. Daarnaast verscheen haar 
installatieperformance Diligence is to Magic as 
Progress is to Flight, gecreëerd met violist Austin 
Wulliman, op Parlour Tapes+ als stereo-opname 
en doe-het-zelf-cassette installatieboxset. 
Aan Oberlin College and Conservatory studeerde 
Young fagot en vergelijkende literatuur; ze 
behaalde haar master compositie aan Wesleyan 
University, waar ze met Anthony Braxton, Ron 
Kuivila en Alvin Lucier werkte. Op dit moment 
legt ze de laatste hand aan een doctoraat in de 
compositie aan Northwestern University. 
Composer and bassoonist Katherine Young creates 
acoustic and electro-acoustic music that uses curious 
timbres, rhythmic pressure, and kinetic structures 
to explore the dramatic physicality of sound, shifting 
interpersonal dynamics, and tensions between 
the familiar and the strange. The New York Times 
described her music as “raw, wailing, coloristic,” and 
New Music Box has noted “her visceral approach to 
sound; her organic use of repetition, structure, and 
pacing; her attentiveness to the smallest details of 
timbre; her adventurousness in using instruments in 
unexpected ways.” 
Her solo bassoon release garnered praise in The Wire 
(“Bassoon colossus”) and Downbeat (“seriously bold 
leaps for the bassoon”), and recently a shout-out in 
Mojo. 
Most recently, Katherine released a duo recording 
with multi-instrumentalist Anthony Braxton and the 
third release as Architeuthis Walks on Land with Amy 
Cimini, recorded as Artists-In-Residence at Renssalaer 
Polytechnic Institute’s EMPAC. In addition, her 
installation-performance piece Diligence Is to Magic 
as Progress Is to Flight created with violinist Austin 
Wulliman, came out on Parlour Tapes+ as a stereo 
recording and do-it-yourself cassette installation 
box set.
At Oberlin College and Conservatory, Katherine 
studied bassoon performance and comparative 
literature; she completed her masters in composition 
at Wesleyan University,working with Anthony Braxton, 
Ron Kuivila, and Alvin Lucier. Katherine currently 
wrapping up her DMA in composition at Northwestern 
University.
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concertlocatie / location 
stuk  Naamsestraat 96, B - 3000 Leuven
De Lijn / Bus Service 
www.delijn.be
stuk Lijnen / Lines 1 & 2
Halte / Stop H. Hartkliniek
Trein / Train 
www.nmbs.be
(direct transfer from Brussels National 
Airport, 2 trains each hour, 25’)
 
stuk Parking / Garage 
Heilig Hart, Naamsestraat 102c,  
B - 3000 Leuven
stukcafé (catering)
Vr 11–2u | Fri 11.00am–02.00am
Za 13–2u | Sat 01.00pm–02.00am 
Zo 12.30–2u | Sun 0.30pm –02.00am
extra
inleidingen / introductions
De Transit-concerten worden ingeleid,  
een half uur of drie kwartier voor aanvang. / 
Introductory talks before the concerts.  
The Transit concerts are preceded  
by a lecture, 30 or 45 minutes before  
the starting time. 
gratis / admission free
 
sofamomenten in het stukcafé  
/ on the sofa in the stukcafé
Tussen de concerten door is er tijd om  
van gedachten te wisselen over de staat  
van de hedendaagse muziek op de sofa  
in het stukcafé. / In between the concerts 
there is time to kick back on the sofa in the 
stukcafé and exchange ideas about the state 
of contemporary music.
te laat komen / latecomers
Laatkomers worden niet meer toegelaten 
tot het concert. / Late-comers will not be 
admitted to the concert.
programmaboek / programme book
Te koop op de concertlocatie  
/ The programme booklet will be for sale  
at the concert venue. 
€ 2 
 
online programmateksten / online 
programme texts
De programmateksten gaan online op  
www.festival2021.be na Transit  
/ The programme texts will be online at  
www.festival2021.be after Transit.
festivalteam
Mark Waer
Voorzitter / Chair
Maarten Beirens
Algemeen directeur en artistieke leiding Transit /
Managing Director and Artistic Director Transit
Pieter Bergé
Artistieke leiding Novecento/ Artistic Director Novecento 
Peter Janssens
Adviseur / Advisor
Eddy Frans
Adviseur / Advisor 
De Cijferraad
Boekhouding / Accounting
Yentl Ventôse
Productie / Production
Pauline Jocqué
Productie / Production
Martine Sanders
Communicatie / Communications
redactieteam
Maarten Beirens
Teksten en redactie / Texts and Editing
Pauline Jocqué
Eindredactie / Final Editing
Martine Sanders
Redactie / Editing
Yentl Ventôse
Redactie / Editing
Christine Dysers
Vertaling / Translation
Anne Hodgkinson
Vertaling / Translation 
Dice Vertalingen
Vertaling / Translation
contact
Festival van Vlaanderen Vlaams-Brabant
Brusselsestraat 63
B - 3000 Leuven
+32 16 20 05 40 
info@festival2021.be
www.festival2021.be
Festival 20/21 is lid van / is  
a member of: Festival van Vlaanderen  
www.festival.be & European Festivals  
Association (efa) www.efa-aef.eu
Volg Transit op de voet op | Follow Transit 
 as it happens on Facebook & Twitter
vormgeving / design
Van Looveren & Princen
fotografie / photography
Koen Broos
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